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Anails and Bruno live with their mother Maria in a cluttered
flat. Maria is not every one's idea of a model parent, but she

is loving and creative, and the kids love their environment

and their mum. At first playful, the story becomes darker as

Maria finally loses her grip on what is real.

“If we didn’t have this flat, | say, we would turn into
machines, very slowly, without noticing. We need all these
things, with their dust and their meaning; we need it
all, the stuffed animals by our bed which protect us, the
thousands of drawings of the world.”
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Immer ist alles schon
Julia Weber
German original (p. 6-9)

Ich winsche mir einen Urlaub mit Feuer und Ferne, und
Bruno winscht sich einen Urlaub ohne Alkohal.

Gut, sagt Mutter, weil ihr einen Geburtstag habt.

Dann machen wir Urlaub. Und berUhre ich auf dem Weg
zur Busstation die Blsche, zwitschern sie. Und bewege
ich die Arme, berdhren sie Luft. Und strecke ich die
Zunge aus dem Mund, bleibt sie warm.

Mutter raucht vor einem Plakat, auf dem ein Mann am
Frihstickstisch lachelt, und Mutter schlieltt dabei die
Augen. Wir fahren in Urlaub. Im Bus kommt der Urin-
geruch aus dem dreidimensionalen Muster der Sitze.
Wir fahren in Urlaub bis zur Endstation. Bruno tragt sein
Buch Uber die Bricken der Welt unter dem Arm, alle
paar Minuten muss er es ablegen und die Arme schutteln.

Und auf einem Steg den Schilfweg entlang gehend, sagt
Mutter, dass es schon ist. Ein Blesshuhn schreit, der
Wind zieht an den rostigen Schilfkdpfen.

Sehr schdn, sagt sie.

Fantastisch, sagt sie.

Wunderbar, sagt sie.

Ganz, ganz wunderbar.

Das ist wegen dem nicht absehbaren Bier, sagt Bruno.
Verzweiflung, sagt er noch.

Es ist wirklich schdn, sage ich, weil der Wind ganz warm
die Armhaare aufstellt.

Immer ist alles schén, sagt Bruno, dann zahlt er die
Schilfstangen mit seinem dicken Buch auf dem Kopf.
Eins, zwei, drei, vier, funf, sechs, sieben.

Ich schaue beim Gehen abwechselnd Uber den See, auf
seine silbernen Wellen, dann an mir herunter auf den
zitronengelben Stoff an meinem Bauch. Und es schmatzt
das Wasser unterhalb meines Bauches, unter dem Steg.
Ein Mann mit Doppelkinn starrt Mutters Kérper an. Neben
ihm liegt ein Hund, auch er mit Falten. Der kleine Bruno
legt das Buch ins zertrampelte Gras und macht aus
seinen Handen Fauste.

Wir wollen einen Wohnwagen, sagt Mutter, sie steht vor
uns, schittelt ihr Haar. Mit den Absatzen sinkt sie
langsam nach hinten in die Erde. Der Mann lacht. Und

Everything's Going to Turn out Fine
Julia Weber
Excerpt translated by Steph Morris (p. 6-9)

| would like a holiday with campfires, far away, and
Bruno would like a holiday without alcohol.

Fine, mum says, since you've got birthdays.

So we have a holiday. And when | touch the bushes on
the way to the bus station, they chirp. And when | move
my arms, they touch air. And when | stick my tongue out,
it stays hot.

Mum is smoking in front of a poster with a man at the
breakfast table smiling, and while she smokes she
closes her eyes. We're going on holiday. The smell of
urine on the bus comes from the 3D pattern on the
seats. We're going on holiday to the last stop. Bruno is
carrying his book on the bridges of the world under one
arm. Every few minutes he has to put it down and shake
his arms.

And walking down the wooden walkway along the rushes,
mum says how lavely it is. A coot cries. The wind blows
through the rusty bulrush heads.

Lovely, she says.

Amazing, she says.

Wonderful, she says.

Truly, truly wonderful.

That's because there's no beer in sight, Bruno says.
Desperate, he adds.

It really is lovely, | say, because the wind is warm and
it's ruffling the hairs on my arm.

Everything is always lovely, Bruno says, then counts the
bulrushes, with the massive book on his head.

One, two, three, four, five, six, seven.

As | walk, I look in turns at the lake, with its silvery
waves, then down at myself, at the lemon-yellow fabric
covering my tummy. And below my tummy the water
splashes around under the decking. There's a man with
a double chin staring at mum's body. A dog is lying next
to him, which also has a lot of folds. Little Bruno puts his
book down on the trampled grass and makes fists.
We'd like to rent a caravan, mum says, standing ahead
of us, tossing her hair aside. She sinks slowly back-
wards into the ground on her heels. The man laughs.



Julia Weber

durch sein Lachen bewegt sich alles an ihm und auch
alles um ihn herum. Seine Haut bewegt sich, der winzige
Tisch, an dem er sitzt, bewegt sich, der Boden bewegt
sich und hinter ihm das Rezeptionshauschen mit der
abgesplitterten weiften Farbe und den Blumenkisten vor
den Fenstern. Der Mann tragt eine kurze, weiflte Hose,
bei der ich mir nicht vorstellen kann, wie er in sie
hineingekommen ist, und erst recht kann ich mir

nicht vorstellen, wie er jemals wieder aus ihr heraus-
kommt.

Dann gehen wir durch vereinzelt herumstehende Fichten
und Birken. Ich sehe die Abdrlcke der Zelte zwischen
den Baumchen, ich sehe, wao im letzten Sommer die
Zelte standen, wo die Klappstihle, wo die Tische, wo

die Luftmatratzen lagen. Und jetzt ist hier niemand
auflter uns und dem Koloss, der den Wohnwagen auf-
schliefldt, dreimal an die Auenwand des Wagens klopft
und geht.

Und wir sitzen auf Baumsticken feierlich. Wir sitzen im
Feuerlicht. Bruno, der Luftgitarre spielt; die Flammen
in Brunos Brillenglas, sie tanzen zu seiner Musik. Der
Wohnwagen, der nach fremden Menschen und ihrem
Schlaf riecht. Das alkoholfreie Bier in Mutters eleganten
Handen, das lauwarm wird, kommt auch als bitterer
Geruch aus ihrem Mund.

Mutter, die in Gedanken ist und schweigt; das Knistern.
Der dunkelbraune Tisch, den man aus dem Wagen
herausklappen kann, der wackelt, an dem ich sitze, und
die Schatten im Wald, die ich beaobachte, ihre Unheimlich-
keit, die Maglichkeit von allem in der Dunkelheit. Mein
zitronengelbes Kleid, unruhig im Feuerlicht, und meine

feinen Finger mit dem goldenen Kaugummiautomatenring.

Und das Grin der Wiese, das beinahe schwarz ist.

Spater liegt Mutter auf einer Matte am Boden, summt
leise eigene Melodien. Bruno und ich liegen auf dem
Hochbett. Wir kdnnen mit FiRen und Handen die Decke
berthren. An die Decke hat jemand geschrieben: «Der
einzige Unterschied zwischen mir und Salvador Dali ist,
dass ich nicht Dali bin.»

Am Maorgen hat sich der Geruch der fremden Menschen
mit unserem vermischt. Mutter schlaft. Bruno und ich

And his laughter makes every bit of him and everything
around him waobble. His skin wabbles, the tiny table he is
sitting at wobbles, the ground wobbles, and behind him,
the reception hut with its flaky white paint and window
boxes. The man is wearing white shorts so small | can't
imagine how he got into them, certainly can't imagine
how he will ever get out of them.

Then we walk through the firs and birches dotted
around. | can see the prints of tents between the little
trees. | can see where the tents went last summer,
where the folding chairs and tables and li-los were. And
now there's no-one here except for us and the colossus,
who unlocks the caravan, knocks three times on the
outside, and leaves.

And we sit round on logs with a sense of occasion. In the
firelight: Bruno, playing air guitar, the flames in his
glasses dancing to his music; the caravan, smelling of
other people and their sleep; the alcohol-free beer in
mum's elegant hands, getting warm, making a bitter
smell come from her mouth.

Mum, thoughtful, silent; the crackling.

The dark brown table you can fold out from the caravan,
which wabbles, which I'm sitting at, and the shadows in
the woods, which I'm watching, their strangeness, how
anything's possible in darkness; my lemon-yellow dress,
restless in the firelight, and my slender fingers with the
gold ring from a chewing-gum machine; and the green
of the field, which is almaost black.

Later mum lies on a mattress on the floor, humming
tunes of her own softly. Bruno and | are lying in the bunk
bed. We can touch the ceiling with our hands and feet.
On the ceiling someone has written, 'The only difference
between me and Salvador Dali is that | am not Dali.'

By the marning the smell of the other people is mixed

up with ours. Mum is sleeping. Bruno and | are hungry.
We try swimming but the water is cold and the bottom
of the lake is so squishy we can't help thinking of all the
things that might be in the mud you might tread on,
might bite you or frighten you. When we can't think of
anything else to do, we collect empty snail shells, lick
dew drops off clover leaves, throw sticks in the lake and
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gehen herum, sind hungrig, versuchen zu schwimmen,
aber das Wasser ist kalt und der Boden des Sees so
weich, dass wir uns zu gut vorstellen kdnnen, was sich
noch alles in diesem Boden befindet, auf das man treten
kénnte, was einen dann beiken oder erschrecken
wurde. Weil uns nichts mehr einfallt, sammeln wir leere
Schneckenhauser, lecken die Tautropfen vom Klee,
werfen Holzstlcke in den See, fUttern Fische mit Brot.
Der Wind ist lauwarm und riecht nach der Gulle in den
Gulleléchern der Bauernhofe, die hinter dem kleinen
Wald liegen. Wir beobachten den Hund vor der Hutte und
den Koloss, der mit einem Schlauch ein Motorboot
abspritzt, dabei stolpert er manchmal Uber den
Schlauch. Es ist warm in der Sonne und kalt im Schat-
ten, und das Boot heitt Susanna.

Am Abend sitzen wir wieder am Feuer, die Sonne ist
weg, die Luft blau. Mutter halt den Zahnputzbecher mit
Wein geflllt in die Haéhe.

Auf uns, sagt sie.

Davor sagte sie, entweder Urlaub oder kein Alkohal,
aber beides gehe nicht, denn sie kénne uns nichts
gbnnen, wenn sie nicht sich selber was génnen kénne,
und das Einzige, was sie sich winsche, sei am Abend
ein Becher voll Wein.

Mit dem Becher wird Mutter weich wie das Licht des
Feuers.

Jetzt ist alles gut, sagt sie.

Hast du mit Peter geredet?, fragt sie.

Noch nicht, sage ich.

Hast du geklsst?

Nein, sage ich, ich mdchte nur mit ihm reden.

Aber das wird groftartig, das Kidssen, sagt Mutter.

feed the fish with bread. The wind is mild and smells of
the slurry in the slurry pits at the farms beyond the
woods. We watch the dog outside the hut, and the
colossus, whao is sluicing down a motorboat, tripping
over the hose sometimes. It's warm in the sun and cold
in the shade and the boat is called Susanna.

That evening we sit round the fire again. The sun has
gone and the sky is blue. Mum raises a tooth mug full of
wine.

To us, she says.

Either haoliday or no alcohal, but not both, she said just
now, because she can't give us a treat if she's not
allowed a treat either, and the only thing she really
wants is a mug of wine in the evening.

The mug makes mum mellow, like the light from the fire.
That's better, she says.

Have you talked to Peter? she asks.

Not yet, | say.

Have you kissed?

No, | say, | just want to talk to him.

Ah but it will be great when you kiss, mum says.



