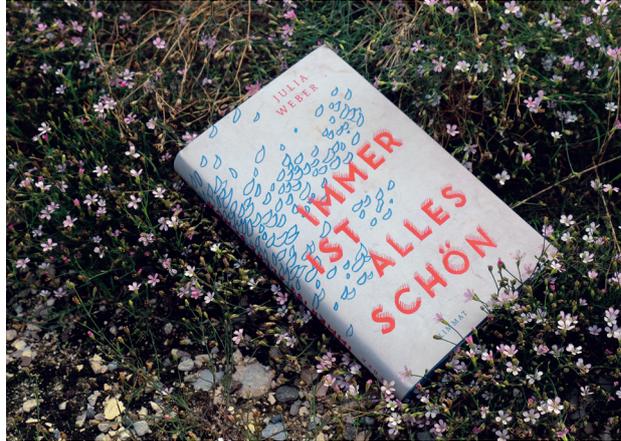


# Everything's Going to Turn out Fine

Julia Weber

Novel

German



Anaïs and Bruno live with their mother Maria in a cluttered flat. Maria is not every one's idea of a model parent, but she is loving and creative, and the kids love their environment and their mum. At first playful, the story becomes darker as Maria finally loses her grip on what is real.

*"If we didn't have this flat, I say, we would turn into machines, very slowly, without noticing. We need all these things, with their dust and their meaning; we need it all, the stuffed animals by our bed which protect us, the thousands of drawings of the world."*

## Title

Immer ist alles schön

## Publisher

Limmat Verlag, Zürich

## Publication date

March 2017

## Pages

256

## ISBN

978-3-85791-823-0

## Translation rights

Katharina Altas,  
Altas Literary Agency  
literatur@agenturaltas.ch

## Author

Julia Weber was born in Moshi, Tanzania, in 1983. Her family moved back to Zürich two years later. She studied Creative Writing at the Swiss Institute for Literature in Biel, from 2009 to 2012. She set up the *Literaturdienst* (a literature on demand pop-up service) – [www.literaturdienst.ch](http://www.literaturdienst.ch) – and is co-founder of the Literary action group *Literatur für das, was passiert* ("Literature for World Events"). She lives in Zürich with her husband and child.

Photo: Ayse Yavas

## Translator

Steph Morris' literary translations range from Aichinger to Zaimoglu via Suter, along with work for the Tanztheater Wuppertal, the Pina Bausch Foundation and arts organisations throughout Switzerland, Germany and Austria. He is a poet and artist, has been translator-in-residence at the Europäisches Übersetzer-Kollegium, and poet-in-residence at Bonnington Square and the House of St Barnabas.

Immer ist alles schön

Julia Weber

German original (p. 6–9)

Ich wünsche mir einen Urlaub mit Feuer und Ferne, und Bruno wünscht sich einen Urlaub ohne Alkohol.

Gut, sagt Mutter, weil ihr einen Geburtstag habt.

Dann machen wir Urlaub. Und berühre ich auf dem Weg zur Busstation die Büsche, zwitschern sie. Und bewege ich die Arme, berühren sie Luft. Und strecke ich die Zunge aus dem Mund, bleibt sie warm.

Mutter raucht vor einem Plakat, auf dem ein Mann am Frühstückstisch lächelt, und Mutter schließt dabei die Augen. Wir fahren in Urlaub. Im Bus kommt der Uringeruch aus dem dreidimensionalen Muster der Sitze. Wir fahren in Urlaub bis zur Endstation. Bruno trägt sein Buch über die Brücken der Welt unter dem Arm, alle paar Minuten muss er es ablegen und die Arme schütteln.

Und auf einem Steg den Schilfweg entlang gehend, sagt Mutter, dass es schön ist. Ein Blesshuhn schreit, der Wind zieht an den rostigen Schilfköpfen.

Sehr schön, sagt sie.

Fantastisch, sagt sie.

Wunderbar, sagt sie.

Ganz, ganz wunderbar.

Das ist wegen dem nicht absehbaren Bier, sagt Bruno.

Verzweiflung, sagt er noch.

Es ist wirklich schön, sage ich, weil der Wind ganz warm die Armhaare aufstellt.

Immer ist alles schön, sagt Bruno, dann zählt er die Schilfstangen mit seinem dicken Buch auf dem Kopf.

Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben.

Ich schaue beim Gehen abwechselnd über den See, auf seine silbernen Wellen, dann an mir herunter auf den zitronengelben Stoff an meinem Bauch. Und es schmatzt das Wasser unterhalb meines Bauches, unter dem Steg. Ein Mann mit Doppelkinn starrt Mutters Körper an. Neben ihm liegt ein Hund, auch er mit Falten. Der kleine Bruno legt das Buch ins zertrampelte Gras und macht aus seinen Händen Fäuste.

Wir wollen einen Wohnwagen, sagt Mutter, sie steht vor uns, schüttelt ihr Haar. Mit den Absätzen sinkt sie langsam nach hinten in die Erde. Der Mann lacht. Und

Everything's Going to Turn out Fine

Julia Weber

Excerpt translated by Steph Morris (p. 6–9)

I would like a holiday with campfires, far away, and Bruno would like a holiday without alcohol.

Fine, mum says, since you've got birthdays.

So we have a holiday. And when I touch the bushes on the way to the bus station, they chirp. And when I move my arms, they touch air. And when I stick my tongue out, it stays hot.

Mum is smoking in front of a poster with a man at the breakfast table smiling, and while she smokes she closes her eyes. We're going on holiday. The smell of urine on the bus comes from the 3D pattern on the seats. We're going on holiday to the last stop. Bruno is carrying his book on the bridges of the world under one arm. Every few minutes he has to put it down and shake his arms.

And walking down the wooden walkway along the rushes, mum says how lovely it is. A coot cries. The wind blows through the rusty bulrush heads.

Lovely, she says.

Amazing, she says.

Wonderful, she says.

Truly, truly wonderful.

That's because there's no beer in sight, Bruno says.

Desperate, he adds.

It really is lovely, I say, because the wind is warm and it's ruffling the hairs on my arm.

Everything is always lovely, Bruno says, then counts the bulrushes, with the massive book on his head.

One, two, three, four, five, six, seven.

As I walk, I look in turns at the lake, with its silvery waves, then down at myself, at the lemon-yellow fabric covering my tummy. And below my tummy the water splashes around under the decking. There's a man with a double chin staring at mum's body. A dog is lying next to him, which also has a lot of folds. Little Bruno puts his book down on the trampled grass and makes fists.

We'd like to rent a caravan, mum says, standing ahead of us, tossing her hair aside. She sinks slowly backwards into the ground on her heels. The man laughs.

durch sein Lachen bewegt sich alles an ihm und auch alles um ihn herum. Seine Haut bewegt sich, der winzige Tisch, an dem er sitzt, bewegt sich, der Boden bewegt sich und hinter ihm das Rezeptionshäuschen mit der abgesplitterten weißen Farbe und den Blumenkisten vor den Fenstern. Der Mann trägt eine kurze, weiße Hose, bei der ich mir nicht vorstellen kann, wie er in sie hineingekommen ist, und erst recht kann ich mir nicht vorstellen, wie er jemals wieder aus ihr herauskommt.

Dann gehen wir durch vereinzelt herumstehende Fichten und Birken. Ich sehe die Abdrücke der Zelte zwischen den Bäumchen, ich sehe, wo im letzten Sommer die Zelte standen, wo die Klappstühle, wo die Tische, wo die Luftmatratzen lagen. Und jetzt ist hier niemand außer uns und dem Koloss, der den Wohnwagen aufschließt, dreimal an die Außenwand des Wagens klopft und geht.

Und wir sitzen auf Baumstücken feierlich. Wir sitzen im Feuerlicht. Bruno, der Luftgitarre spielt; die Flammen in Brunos Brillenglas, sie tanzen zu seiner Musik. Der Wohnwagen, der nach fremden Menschen und ihrem Schlaf riecht. Das alkoholfreie Bier in Mutters eleganten Händen, das lauwarm wird, kommt auch als bitterer Geruch aus ihrem Mund.

Mutter, die in Gedanken ist und schweigt; das Knistern. Der dunkelbraune Tisch, den man aus dem Wagen herausklappen kann, der wackelt, an dem ich sitze, und die Schatten im Wald, die ich beobachte, ihre Unheimlichkeit, die Möglichkeit von allem in der Dunkelheit. Mein zitronengelbes Kleid, unruhig im Feuerlicht, und meine feinen Finger mit dem goldenen Kaugummiautomatenring. Und das Grün der Wiese, das beinahe schwarz ist.

Später liegt Mutter auf einer Matte am Boden, summt leise eigene Melodien. Bruno und ich liegen auf dem Hochbett. Wir können mit Füßen und Händen die Decke berühren. An die Decke hat jemand geschrieben: «Der einzige Unterschied zwischen mir und Salvador Dalí ist, dass ich nicht Dalí bin.»

Am Morgen hat sich der Geruch der fremden Menschen mit unserem vermischt. Mutter schläft. Bruno und ich

And his laughter makes every bit of him and everything around him wobble. His skin wobbles, the tiny table he is sitting at wobbles, the ground wobbles, and behind him, the reception hut with its flaky white paint and window boxes. The man is wearing white shorts so small I can't imagine how he got into them, certainly can't imagine how he will ever get out of them.

Then we walk through the firs and birches dotted around. I can see the prints of tents between the little trees. I can see where the tents went last summer, where the folding chairs and tables and li-los were. And now there's no-one here except for us and the colossus, who unlocks the caravan, knocks three times on the outside, and leaves.

And we sit round on logs with a sense of occasion. In the firelight: Bruno, playing air guitar, the flames in his glasses dancing to his music; the caravan, smelling of other people and their sleep; the alcohol-free beer in mum's elegant hands, getting warm, making a bitter smell come from her mouth.

Mum, thoughtful, silent; the crackling.

The dark brown table you can fold out from the caravan, which wobbles, which I'm sitting at, and the shadows in the woods, which I'm watching, their strangeness, how anything's possible in darkness; my lemon-yellow dress, restless in the firelight, and my slender fingers with the gold ring from a chewing-gum machine; and the green of the field, which is almost black.

Later mum lies on a mattress on the floor, humming tunes of her own softly. Bruno and I are lying in the bunk bed. We can touch the ceiling with our hands and feet. On the ceiling someone has written, 'The only difference between me and Salvador Dalí is that I am not Dalí.'

By the morning the smell of the other people is mixed up with ours. Mum is sleeping. Bruno and I are hungry. We try swimming but the water is cold and the bottom of the lake is so squishy we can't help thinking of all the things that might be in the mud you might tread on, might bite you or frighten you. When we can't think of anything else to do, we collect empty snail shells, lick dew drops off clover leaves, throw sticks in the lake and

gehen herum, sind hungrig, versuchen zu schwimmen, aber das Wasser ist kalt und der Boden des Sees so weich, dass wir uns zu gut vorstellen können, was sich noch alles in diesem Boden befindet, auf das man treten könnte, was einen dann beißen oder erschrecken würde. Weil uns nichts mehr einfällt, sammeln wir leere Schneckenhäuser, lecken die Tautropfen vom Klee, werfen Holzstücke in den See, füttern Fische mit Brot. Der Wind ist lauwarm und riecht nach der Gülle in den Güllelöchern der Bauernhöfe, die hinter dem kleinen Wald liegen. Wir beobachten den Hund vor der Hütte und den Koloss, der mit einem Schlauch ein Motorboot abspritzt, dabei stolpert er manchmal über den Schlauch. Es ist warm in der Sonne und kalt im Schatten, und das Boot heißt Susanna.

Am Abend sitzen wir wieder am Feuer, die Sonne ist weg, die Luft blau. Mutter hält den Zahnputzbecher mit Wein gefüllt in die Höhe.

Auf uns, sagt sie.

Davor sagte sie, entweder Urlaub oder kein Alkohol, aber beides gehe nicht, denn sie könne uns nichts gönnen, wenn sie nicht sich selber was gönnen könne, und das Einzige, was sie sich wünsche, sei am Abend ein Becher voll Wein.

Mit dem Becher wird Mutter weich wie das Licht des Feuers.

Jetzt ist alles gut, sagt sie.

Hast du mit Peter geredet?, fragt sie.

Noch nicht, sage ich.

Hast du geküsst?

Nein, sage ich, ich möchte nur mit ihm reden.

Aber das wird großartig, das Küssen, sagt Mutter.

feed the fish with bread. The wind is mild and smells of the slurry in the slurry pits at the farms beyond the woods. We watch the dog outside the hut, and the colossus, who is sluicing down a motorboat, tripping over the hose sometimes. It's warm in the sun and cold in the shade and the boat is called Susanna.

That evening we sit round the fire again. The sun has gone and the sky is blue. Mum raises a tooth mug full of wine.

To us, she says.

Either holiday or no alcohol, but not both, she said just now, because she can't give us a treat if she's not allowed a treat either, and the only thing she really wants is a mug of wine in the evening.

The mug makes mum mellow, like the light from the fire. That's better, she says.

Have you talked to Peter? she asks.

Not yet, I say.

Have you kissed?

No, I say, I just want to talk to him.

Ah but it will be great when you kiss, mum says.