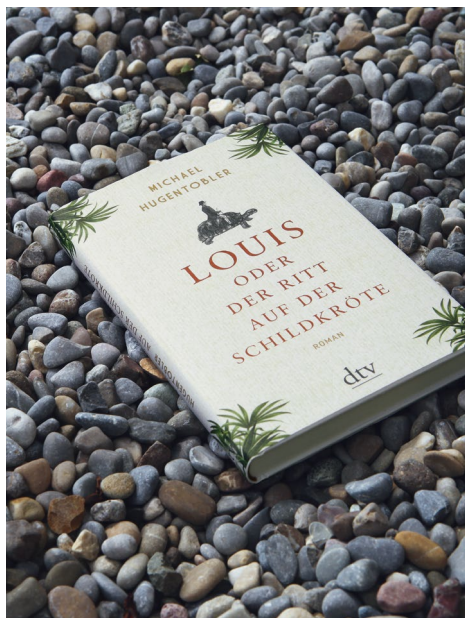


Louis or The Tortoise Ride

Michael Hugentobler

Novel

German



Michael Hugentobler's debut novel tells in moving detail the fictional tale of Louis de Montesanto, a nineteenth-century globetrotting eccentric, but is based on a real-life adventurer. Born Hans Roth in a small Swiss village and rejected by his family, Louis leaves home as a teenager on a life-long journey. He finds fame with his embellished life story, which becomes a worldwide bestseller. In it he relates his story as the only white person living amongst 'savages' in the Australian outback. He learns the language, attempts to hunt, falls in love with Yamba. Ultimately his failure to understand aboriginal culture has fatal consequences.

"The concept of truth seemed to be of secondary importance, banal reality blended with fantasy, and he wondered if the truth was necessary in a story at all."

Title

Louis oder Der Ritt auf der Schildkröte

Publisher

dtv, Munich

Publication date

March 2018

Pages

192

ISBN

978-3-423-28152-2

Translation rights

Andrea Seibert

seibert.andrea@dtv.de

Author

Michael Hugentobler was born in Zürich in 1975. After finishing school in America and Switzerland he worked as a postman and then went travelling for over a decade through Asia and South America to Africa and Oceania. He now lives in Aarau, Switzerland, and is a freelance journalist for various magazines and newspapers. *Louis or The Tortoise Ride* is his first novel.

Photo: Dominic Nahr

Translator

Amy Bojang is a teacher and translator of German literature. During her MA at the University of Nottingham she specialised in German-language post-dramatic theatre. In 2017 she was selected for *New Books in German's* Emerging Translators Programme and since then has been enjoying working on a variety of translation projects to hone her skills, as well as bringing up her daughter.

Louis oder Der Ritt auf der Schildkröte

Michael Hugentobler

German original (p. 62–65)

Da er über das Leben eines Seemanns kaum etwas wusste, kleidete er sich zumindest wie einer: Matrosenhosen aus blau-weiß gestreiftem Segeltuch, schwere Lederstiefel mit Metallbeschlägen und aus dem Kostümverleih ein Dreispitz aus Filz, den er mit Federn des Allfarblori schmückte.

Er fuhr abermals die Küste hoch, diesmal über eine ruhige See, die grün war wie Waldglas, zweitausend Kilometer bis nach Cossack. Aus dem Steuerstand bellte er Befehle an einen Jungen mit hängenden Schultern, dessen Lippen stets ein wenig feucht waren. Der Junge hieß Jacky Jacky und wusste nicht, wie man ein Segel einholt oder einen Anker auswirft, aber er machte Fortschritte.

Jacky Jacky hatte in den Bars von Fremantle seinen Lebensunterhalt damit verdient, Gitarre zu spielen und sentimentale Lieder zu singen, was ihm den Beinamen ›Der weinende Neger‹ eingebracht hatte. Eines Abends hatte Louis ihn in einem Innenhof abgepasst, in der Hoffnung, eine frische Portion Duboisia-Blätter abkaufen zu können. Die beiden trafen sich fortan öfters im Kettlefish Saloon, wo Jacky Jacky von seiner Haft auf der Gefängnisinsel Rottnest Island erzählte, da er angeblich einem Bauern drei Eier gestohlen haben soll, und er erzählte auch, wie sehr er seinen Stamm im Norden vermisste, die Tage auf der Jagd, das Fleisch der Kängurus, das Fleisch der Warane. Louis schlug vor, zusammen nach Norden aufzubrechen, Jacky Jacky brauche nur auf dem Schiff mitzuhelfen und ab und zu nach Perlen zu tauchen, und nach einem oder zwei Monaten dürfe er an Land gehen und zu seinen Leuten wandern. Jacky Jacky war einverstanden und sagte, er habe oben in Cossack zwei Verwandte, die sich in der Kunst des Perlentauchens bestens auskennen würden und bestimmt mitkämen.

Cossack war ein Dorf aus einem halben Dutzend Bretterschlägen, wo Chinesen in Hängematten dösten, mit erloschenen Opiumpipen zwischen ruhenden Fingern. Am Boden lagen Hunde und bissen sich ins Fell, während Flöhe auf ihnen hüpfen. Das Amt des

Louis or The Tortoise Ride

Michael Hugentobler

Excerpt translated by Amy Bojang

As he hardly knew a thing about the life of a sailor, he at least dressed like one: sailor's trousers made from blue and white striped canvas, heavy-duty leather boots with metal buckles and a felt tricorne hat from the costume hire, which he decorated with rainbow lorikeet feathers.

He travelled up the coast once again, this time on a calm sea that was as green as forest glass, for two thousand kilometres until he reached Cossack. He barked orders from the bridge at a young boy with drooping shoulders, whose lips were always a little moist. The boy was called Jacky Jacky and he did not know how to take in a sail or drop an anchor, but he was making progress.

Jacky Jacky had earned his living in the bars of Fremantle playing the guitar and singing sentimental songs that earned him the nickname 'The weeping nigger'. One evening Louis had stopped him in a courtyard in the hope of buying a fresh batch of Corkwood leaves to chew. From then on the pair often met in the Kettlefish Saloon where Jacky Jacky told tales of his time imprisoned on Rottnest Island for allegedly stealing three eggs from a farmer, and he spoke about how terribly he missed his tribe in the North, the days spent hunting, the meat of the kangaroo, the meat of the monitor lizard. Louis suggested setting out together for the North, Jacky Jacky need only help out on the ship and occasionally dive for pearls, and after a month or two he could return to land and walk to his people. Jacky Jacky was in agreement and said that up in Cossack he had two relatives who were well-versed in the art of pearling and who would definitely come along.

Cossack was a village made up of half a dozen wooden shacks, where Chinamen dozed in their hammocks with dead opium pipes between their idle fingers. Dogs lay on the floor gnawing at their fur, whilst fleas hopped all over them. The position of mayor was held by a woman with flies circling her head and only one healthy leg. The other leg was a stump, which had a metallic sheen, and Louis believed the stump was actually the barrel of a Winchester.

Bürgermeisters hatte eine Frau inne, deren Kopf Fliegen umschwirrten und die nur ein gesundes Bein hatte. Das andere Bein war ein Stumpf, der metallisch schimmerte, und Louis glaubte, bei dem Stumpf handle es sich um den Lauf einer Winchester.

Die Verwandten von Jacky Jacky saßen jenseits der Hütten an den Stamm eines Baobabs gelehnt. Um sie herum steckten die Knochen kleiner Tiere im Sand, wie die Stiele seltsamer Blumen. Die Männer trugen keine Schuhe und keine Hemden, nur Hosen. Einer war um die dreißig, mit einer Nase so breit wie sein Mund, er hatte einen Hängebauch und hieß Moody. Der andere hieß Guramarra, sah aus wie siebzig und war schmal wie Schilfrohr. Seine Haare waren weiß und türmten sich in einem Knoten auf dem Kopf. Unter dem rechten Auge hatte er eine Narbe, die aussah wie ein Regenwurm.

Jacky Jacky schien die beiden kaum zu begrüßen, er sagte bloß zwei oder drei Sätze, und am Ende des letzten Satzes sagte er: *njuntugo nura*. Die Männer standen wortlos auf und gingen in Richtung Meer. Louis fragte sich, was die zwei magischen Wörter wohl bedeuteten, und er bewunderte die Art dieses Aufbruchs: Noch nie hatte er Menschen so unbekümmert auf eine Reise gehen sehen.

Aber ein Gefühl sagte ihm, er könne Guramarra nicht trauen. In dessen Blick sah er nur Tiefe und Finsternis. Sein Körper schien zwar kaum aus mehr als Haut und Sehnen zu bestehen, aber ihn umgab auch etwas Unberechenbares, wie eine Raubkatze. Zudem krabbelten Käfer in seinem Haar, und Äste steckten in seinem Bart. Er kam Louis wie ein menschengewordenes Tier vor.

In dieser Nacht verbarrikadierte er sich in der Kombüse, legte sich zwischen Kohleherd und Wasserfässer und versuchte, wach zu bleiben. Das Meer gurgelte, der Rumpf rollte. Als er bemerkte, dass er gleich einschlafen würde, legte er sich die Dragoon auf den Bauch, und sobald er die Augen öffnete, griff er nach der Waffe, rannte den Niedergang hoch, warf die Decksluke zurück, wo das Licht seine Augenlider zuschlug und sich sein Magen wand.

Sie verließen Cossack, und er wusste im ersten Moment nicht, ob sie nach Norden oder nach Süden segelten. Als er auf seinen Kompass schaute, war er sich sicher, das Gerät sei defekt.

Jacky Jacky's relatives sat on the other side of the huts leaning against a baobab. The bones of small animals were stuck in the sand around them, like the stems of strange flowers. The men were not wearing any shoes or shirts, only trousers. One of them was around thirty with a nose as wide as his mouth, he had a drooping belly and was called Moody. The other was called Guramarra, looked like he was seventy and was as thin as a reed. His hair was white and piled in a knot on his head. He had a scar under his right eye that looked like an earthworm.

Jacky Jacky seemed to barely greet either of them, he said just two or three sentences, and at the end of the last sentence he said: *njuntugo nura*. The men stood up without saying a word and walked in the direction of the sea. Louis wondered what those two magic words could possibly mean, and he marvelled at the manner of their departure: he had never seen people set out on a voyage in such a care-free way.

But something told him he could not trust Guramarra. He could see only depth and darkness in his eyes. Indeed his body seemed to consist of little more than skin and sinew, but there was something unpredictable about him too, like a big cat. And there were beetles crawling about in his hair and branches stuck in his beard. He seemed to Louis like an animal turned human.

That night he barricaded himself in the galley, lay between the coal stove and the water barrels and tried to stay awake. The sea gurgled, the hull rolled. When he realised he was about to fall asleep, he put the dragoon musket on his stomach, and as soon as he opened his eyes he grabbed the gun, ran up the companion ladder, threw back the deck hatch, at which point the light forced his eyes shut, and his stomach knotted.

They left Cossack and to begin with he could not tell if they were sailing North or South. When he looked at his compass, he was sure the instrument was faulty.

The morning was mild. Small waves lapped against the hull of the schooner, and the sails flapped lightly in the wind. Louis joined the men, who were sitting in the shade of the sail. He kept hearing the same words repeatedly: *njuntugo nura*, and he asked Jacky Jacky what they meant, and Jacky Jacky said it meant to travel very far away and never return.

Der Morgen war lau. Gegen den Rumpf des Schoners plätscherten kleine Wellen, und die Segel flappten leicht im Wind. Louis setzte sich zu den Männern, die im Schatten der Segel saßen. Er hörte dieselben Wörter wieder: *njuntugo nura*, und er fragte Jacky Jacky, was sie bedeuteten, und Jacky Jacky sagte, es bedeute sehr weit weggehen und nicht mehr zurückkommen.

»Oh«, sagte Louis.

In Guramarra's Blick glaubte er nichts als Wut zu erkennen, und als Guramarra das Wort *waipala* ausspuckte, da stand Louis auf und zog sich in die Kombüse zurück.

Am folgenden Morgen erreichten sie eine Bucht, wo das Wasser aussah wie Pfefferminztee. Das Festland war ein halbmondförmiger Strand, und dahinter wogten Baumwipfel ganz sanft im Wind. Die Bäume standen nahe genug, sodass Louis das Rauschen ihrer Blätter hören konnte.

Jacky Jacky und Moody sprangen ins Wasser und tauchten unter. Als sie hochkamen, hatten sie keine Muscheln dabei. Louis stampfte über die Fische der Deckplanken und versuchte, Guramarra mit vorgehaltener Waffe ins Wasser zu zwingen, aber die Augen des alten Mannes funkelten so seltsam, dass Louis den Tod zu sehen glaubte. Und dann sprach der Alte das Wort *waipala* mit derart leidenschaftlicher Verachtung aus, dass Louis schwindlig wurde.

Am Abend sagte Jacky Jacky, *waipala* sei das Wort für Menschen mit weißer Haut.

"Oh", said Louis.

In Guramarra's eyes he thought he could see nothing but fury, and when Guramarra spat the word *waipala*, Louis stood up and retreated to the galley.

The following morning they reached a cove where the water looked like peppermint tea. The land was a half-moon shaped beach and behind it the tree tops swayed lightly in the breeze. The trees were close enough that Louis could hear their leaves rustling in the wind.

Jacky Jacky and Moody leapt into the water and dived under. When they surfaced they did not have any oysters. Louis stomped over the galleys foot on the deck-planks and tried to force Guramarra into the water at gunpoint, but the old man's eyes glinted so strangely that Louis thought he could see death itself. And then the old man spoke the word *waipala* with such passionate contempt it made Louis dizzy.

That evening Jacky Jacky said *waipala* was the word for people with white skin.