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VISAGES. Sur le toit d’un immeuble, deux adolescentes – l’une en anorak 
blanc, l’autre en survêtement noir – sont appuyées contre un parapet 
qui fait un zigzag. Elles ne font pas face à l’appareil photo, mais la pre-
mière semble nous regarder, alors que l’attention de la seconde se perd 
hors cadre. Le temps paraît suspendu, en attente. Un sentiment de flot-
tement domine. À l’arrière-plan, des taches vertes de champs au repos, 
quelques lignes d’arbres, puis une zone urbaine indéfinie. Toute une  
palette de gris signe l’hiver… Une autre photographie. Une adolescente à 
l’abondante crinière nous fixe, de face, enveloppée dans son anorak noir. 
Pourtant, son regard semble légèrement perdu. Elle aussi est en attente, 
la mine un rien boudeuse, le vague à l’âme. En y regardant de plus près, 
on constate que l’angle du mur ocre devant lequel elle se tient se divise en 
deux pans, l’un lumineux, l’autre plus sombre. Mélancolie d’une vie entre  
deux histoires, entre deux amours, entre deux âges. Nous sommes à la 
croisée des chemins, dans le trouble d’un doute assumé.
PAYSAGES. Nous voici à la périphérie de la ville, dans un entredeux 
indécidable, dans une zone intermédiaire. Sur la colline, des immeu-
bles multicolores. À leur pied des pavillons imbriqués comme dans 
un jeu de construction. En contrebas, un commerce incertain devant  
lequel s’étend un parking – vide. Non loin, un bar. Vide lui aussi. Deux 
mondes déconnectés se côtoient : l’un habité, l’autre habitable. On  
s’interroge … Une autre image. Une maison dont les murs et le toit sem-
blent faits de béton. C’est un pavillon en construction. Sera-t-il jamais 
habité ? Les trous des fenêtres ressemblent à de grands yeux vides, la 
façade à un masque mortuaire. Une dernière photographie parmi la  
série des nocturnes. La rampe d’accès d’un avion flotte dans l’espace. Où 
sommes-nous ? Sur une base spatiale abandonnée ? Non, probablement 
sur la piste d’un aéroport quelconque, la nuit. Pourtant ce bras désarti-
culé est infiniment mélancolique, comme les restes d’une modernité 
fantomatique et désolée, mais comme rendue à sa liberté, à son inuti-
lité fondamentale… et à son étrange beauté.
FILIATIONS. Bien sûr, le travail de Laurence Bonvin s’inscrit dans le 
sillage de photographes contemporains dont les œuvres furent re-
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… ce qui a cessé d’être-utile commence à être, tout simplement.
… was aufgehört hat, nützlich zu sein, beginnt ganz einfach zu sein.
 Gilles Deleuze



GESICHTER. Auf dem Dach eines Gebäudes lehnen sich zwei Jugend-
liche – die eine im weissen Anorak, die andere im schwarzen Trai-
ningsanzug – an ein Zickzack-Geländer. Sie stehen der Kamera zwar 
nicht direkt gegenüber, doch scheint die eine uns anzuschauen, wäh-
rend die Aufmerksamkeit der anderen sich ausserhalb des Bildrah-
mens verliert. Die Zeit wirkt wie aufgehalten, in Erwartung. Es herrscht 
ein Gefühl des Schwebens. Im Hintergrund sind grüne Flecken von 
brachliegenden Feldern zu sehen, ferner einige Baumreihen und eine 
undefinierte urbane Zone. Eine differenzierte Graupalette lässt auf 
Winter schliessen... Ein anderes Foto. Eine in einen schwarzen Anorak  
gehüllte jugendliche Frau mit üppiger Mähne blickt uns frontal an. 
Trotzdem wirkt ihr Blick etwas verloren. Auch sie verharrt mit leicht 
schmollender Miene in unbestimmter Sehnsucht. Schaut man genauer 
hin, erkennt man, dass die ockerfarbene Mauer hinter ihr aus zwei 
abgewinkelten Wandflächen besteht, hell auf der einen, etwas dunk-
ler auf der andern Seite – Melancholie eines Lebens zwischen zwei  
Geschichten, zwei Liebschaften, zwei Lebensaltern. Mitten im Treiben 
erduldeter Zweifel stehen wir am Kreuzweg.
LANDSCHAFTEN. Wir befinden uns an einem Stadtrand, in einem 
unbestimmbaren Zwischenraum, einer Art Übergangszone. Auf dem  
Hügel bunte Gebäude. Ihnen zu Füssen, wie in einem Baukasten- 
spiel, ineinander verschachtelte Pavillons. Etwas unterhalb davon  
erkennen wir verschwommen ein Geschäft, vor dem sich ein Park-
platz erstreckt. Er ist leer. Unweit davon eine Bar, auch sie leer. Zwei 
getrennte Welten finden zusammen: die eine bevölkert, die andere  
bewohnbar. Man stellt sich Fragen … Ein anderes Bild. Ein Haus, 
dessen Wände und Dach aus Beton zu bestehen scheinen. Es han- 
delt sich um einen im Bau befindlichen Pavillon. Wird er jemals  
bewohnt sein? Die Fensteröffnungen gleichen grossen, leeren Augen,  
die Fassade einer Totenmaske. Ein letztes Foto aus der Serie der  
Nocturnes. Eine Art Flugzeugrampe schwebt in der Luft. Wo sind wir? 
Auf einer verlassenen Weltraumbasis? Nein, vermutlich auf der Piste 
irgendeines Flughafens, nachts. Trotzdem wirkt der verrenkte Arm 
unendlich melancholisch, wie das Überbleibsel einer gespenstischen, 
trostlosen Modernität, doch so, als sei sie ihrer Freiheit, ihrer grund-
sätzlichen Zwecklosigkeit und befremdenden Schönheit wiedergege-
ben worden.
HERKUNFT. Selbstverständlich steht die Arbeit von Laurence Bonvin 
im Sog zeitgenössischer Fotografen, deren Werke anlässlich einer be-
rühmten Ausstellung unter dem Banner New Topographics vorge-
stellt wurden. In Wirklichkeit waren Robert Adams, Lewis Baltz oder  
Stephen Shore die ersten, welche brachliegende oder aufgegebene  
urbane Räume erforscht haben. Einerseits haben wir den dokumen- 
tarischer Blick, anderseits den Anfang einer sich implizit auf die Film-
kunst beziehenden Fiktion. Was ist geschehen? Was wird geschehen?  
In diesen verlassenen und einem ständigen Wandel unterzogenen  



groupées, à l’occasion d’une exposition célèbre, sous la bannière de  
new topographics. De fait, Robert Adams, Lewis Baltz ou Stephen Shore 
ont été les premiers à explorer les espaces urbains en friche ou en dés-
hérence. D’un côté, un regard documentaire donc, de l’autre, l’amorce  
d’une fiction, faisant implicitement référence au septième art. Que 
s’est-il passé ? Que va-t-il se passer ? Dans ces lieux abandonnés, 
voués au passage et en perpétuelle transformation, une histoire qui 
défie toute intrigue se noue et se dénoue sans cesse. Et l’on pense aux  
films qui, du néo-réalisme au « nouveau cinéma suisse », en passant  
par la nouvelle vague, ont inlassablement parcouru ces « espaces quel- 
conques » chers à Gilles Deleuze1. En s’inspirant des considérations de 
l’anthropologue Marc Augé sur les non-lieux2, le philosophe français 
en fait des « personnages conceptuels » qui jouent un rôle fondamental 
dans le passage du cinéma classique au cinéma moderne.
IMAGE-AFFECTION. Partant d’une réflexion sur l’ « image-affection », 
autrement dit sur le visage et sur le gros plan, qui abstrait de toute co-
ordonnée spatio-temporelle l’objet qu’il saisit, Gilles Deleuze aboutit à 
la notion d’« espace quelconque » qui est porteur d’une potentialité qui 
n’est pas encore actualisée. L’espace n’est plus déterminé, il est « quel-
conque », et pourtant porteur d’affect. C’est le lieu de tous les possibles. 
Mais, sorti de l’action, il est un trou béant, une brèche dans l’espace et 
dans le temps. Les exemples les plus fameux se trouvent dans le Berlin 
en ruine d’Allemagne année zéro de Roberto Rossellini, dans la banlieue
 romaine de L’Éclipse de Michelangelo Antonioni, dans les grands ensem-
bles de Jean-Luc Godard ou sur les routes errantes de Wim Wenders. 
Mais aussi dans la science-fiction de La Jetée de Chris Marker ou dans 
la Zone de Stalker d’Andrei Tarkovski. Ce sont des espaces déconnec-
tés, vidés, mais aussi des blocs de pures sensations, libérés de toute  
activité humaine3, rendus à leur sauvage beauté.
ENTRE-DEUX. En associant différents lieux géographiques et diver-
ses séries, Laurence Bonvin revisite, de son regard nomade, ces zones  
frontières, ces lieux de passages, ces espaces quelconques, composant  
ainsi l’unique banlieue d’un monde globalisé. Et, même lorsque la fi-
gure humaine apparaît, c’est encore la frontière, le passage d’un âge à  
un autre, l’indéterminé, la pure virtualité que saisit la photographe. 
Avec cette fiction implicite, le drame potentiel qui traverse chacune de  
ses images. Ici aussi, nous nous trouvons à la croisée du documentaire  
et de la mise en scène, recoupant le cinéma du réel tel que pratiqué par 
Johan Van der Keuken, Serguei Dvorstevoy ou Chantal Akerman. Il en 
résulte une poésie à la beauté singulière, souvent magique, comme dans 
ces images nocturnes, mais aussi des espaces de liberté, intrigants et  
fascinants, délivrés de toute finalité immédiate, d’où sourd une profonde  
mélancolie. Quelque part entre l’ici et l’ailleurs, le passé et l’avenir, la 
mort et la vie, quelque chose a été, est et devient.



Orten der Durchreise wird eine Geschichte ohne Handlung eingeleitet 
und fortwährend wieder aufgelöst. Man denkt unwillkürlich an Filme 
– vom Neorealismus über die «Nouvelle Vague» bis zum «Nouveau  
Cinéma Suisse» –, welche durch diese «beliebigen Zwischenräume» ge-
führt haben, an welchen Gilles Deleuze so viel lag.1 Der französische 
Philosoph machte – ausgehend von den Überlegungen des Anthropo-
logen Marc Augé über die Un-Orte2 – daraus «konzeptuelle Figuren», 
die beim Übergang vom klassischen zum modernen Kino eine grund-
legende Rolle spielen.
AFFEKT-BILD. Ausgehend von einer Überlegung über das Affekt-
Bild (oder über das Gesicht und die Grossaufnahme), die jede Zeit-
Raum-Angabe beim aufgenommenen Objekt abstrahiert, gelangt 
Gilles Deleuze zum Begriff «beliebiger Raum», der eine noch nicht  
aktualisierte Potentialität enthält. Der Raum ist nicht mehr bestimmt, 
er ist «beliebig» und trotzdem ein Träger von Affekten. Es ist ein Ort, 
an dem alles möglich wird. Aber einmal von der Aktion befreit, ist  
er nur noch ein klaffendes Loch, eine räumliche und zeitliche Lücke.  
Die berühmtesten Beispiele finden sich in dem unter Trümmern  
begrabenen Berlin von Roberto Rossellinis Germania, anno zero, in den 
Römer Vororten von Michelangelo Antonionis L’eclisse, in den grossen 
Einheiten von Jean-Luc Godard oder auf den Irrwegen von Wim  
Wenders, aber auch in der Science-Fiction, wie in La Jetée von Chris 
Marker oder in Andrei Tarkovskis Stalker. Es handelt sich um getrenn-
te, entleerte Räume, aber auch um Blöcke reiner Empfindung, die frei 
von jeglicher menschlicher Aktivität sind3 und ihrer wilden Schönheit 
zurückgegeben wurden.
DAZWISCHEN. Indem sie verschiedene geografische Orte mit di-
versen Werkserien in Verbindung bringt, veranschaulicht Laurence 
Bonvin mit ihrem nomadischen Blick diese Randzonen, Durchgangs-
orte und beliebigen Räume und komponiert so die Vorstadt einer ein-
zigen globalisierten Welt. Und wenn eine menschliche Figur auftritt, 
geht es wieder um eine Grenze, den Übergang von einem Alter zum  
anderen, um das Unbestimmbare, die reine Virtualität, welche die  
Fotografin erfasst. Mit dieser impliziten Fiktion geht das potentielle 
Drama durch jedes ihrer Bilder. Auch hier befinden wir uns an der 
Kreuzung von Dokumentarfilm und Inszenierung und in Übereinstim-
mung mit dem «Cinéma du réel», wie es etwa Johan Van der Keuken, 
Serguei Dvorstervoy oder Chantal Akerman praktizieren. Daraus resul-
tieren eine Lyrik von eigenartiger, oft magischer Schönheit, wie etwa 
in den Nachtbildern, aber auch beunruhigende und faszinierende, von 
aller unmittelbaren Zweckbestimmtheit losgelöste Freiheitsräume, aus 
welchen eine tiefe Melancholie dringt, irgendwo zwischen hier und  
anderswo, zwischen Vergangenheit und Zukunft, Leben und Tod –  
etwas ist gewesen, etwas ist, etwas wird.

1 Gilles Deleuze, Cinéma, I. 
 L’image-mouvement, 
 Minuit, Paris 1983, S. 153–173
2 Marc Augé, Non-Lieux, 
 Introduction à une anthro-
 pologie de la surmodernité, 
 Le Seuil, Paris 1992
3 Cf. / Siehe Réda Bensmaïa, 
 « L’espace quelconque comme 
 personnage conceptuel », 
 dans / in Le cinéma selon 
 Deleuze, sous la direction 
 de / unter der Leitung von 
 Oliver Fahle et / und Lorenz 
 Engell, Presses de la Sor-
 bonne nouvelle, Paris 1997
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