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Collection Cahiers d’Artistes
Par le biais de sa Collection Cahiers d’Artistes, Pro Helvetia soutient des artistes suisses pro-
metteurs qui évoluent dans le domaine des arts visuels et qui ne possèdent pas encore de 
publication propre. Cet instrument de promotion existe depuis 1997. Sur recommandation 
d’un jury indépendant, le Conseil de fondation de Pro Helvetia désigne huit artistes ayant 
répondu à l’appel public de candidatures. Depuis 2006, les Cahiers d’Artistes sont publiés par 
la maison d’édition Edizioni Periferia, Lucerne/Poschiavo.
Les artistes sont largement impliqués dans la conception de leur publication. Les textes 
d’accompagnement sont rédigés par des personnalités généralement proposées par eux. 
Chaque Cahier est bilingue: il est édité dans la langue maternelle de l’artiste et dans une sec-
onde langue au choix.
Le tirage se monte à 1200 exemplaires: 300 pour les artistes, 500 pour des institutions cul-
turelles sélectionnées en Suisse et à l’étran-ger, ainsi que 400 pour les librairies. 

Fondation suisse pour la culture Pro Helvetia
Pro Helvetia soutient l’art et la culture en Suisse et assure la promotion des échanges cul-
turels tant à l’échelon national que sur le plan international. Dans le domaine des arts vis-
uels, la Fondation encourage la qualité et contribue au rayonnement de l’art professionnel su-
isse. Elle soutient des projets qui visent à favoriser la création de réseaux et la promotion des 
artistes suisses en Suisse et à l’étranger, les interactions entre les différentes régions linguis-
tiques suisses, le dialogue interculturel, ainsi que le discours actuel sur la création artistique 
contemporaine. 

Collection Cahiers d’Artistes
With its Collection Cahiers d’Artistes (artists’ monographs) series, Pro Helvetia supports 
promising Swiss artists from the field of visual arts who have not yet been documented in a 
publication. This promotional instrument has been in existence since 1997. Based on the  
recommendation of an independent jury, the Pro Helvetia Board of Trustees selects eight 
artists who, following a public invitation, have submitted applications for this series. Since 
2006, the Cahiers d’Artistes have been published by Edizioni Periferia, Lucerne/Poschiavo.
The artists play a decisive role in the design of the publication, including the selection  
of a writer, if they wish, for the accompanying essay. Each Cahier is bilingual: in the artist’s  
mother tongue and in a freely chosen second language.
An edition of 1200: 300 for the artist, 500 for selected art institutions and individuals at home 
and abroad, 400 for bookshops.

Swiss Arts Council Pro Helvetia
The Swiss Arts Council Pro Helvetia supports art and culture in Switzerland and promotes 
cultural exchange both at home and abroad. Pro Helvetia promotes the quality and identi-
ty of Swiss professional visual arts. It supports projects which cultivate the networking and 
promotional activities of Swiss artists at home and abroad, interaction between the various 
linguistic regions of Switzerland, intercultural dialogue and the current debate concerning 
contemporary Swiss art.
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Gran Turismo   
   “  … Est-ce qu’il faut vraiment qu’un nom
   veuille dire quelque chose ? demanda Alice d’un ton
   dubitatif? ”…

   “ Naturellement, répondit Humpty Dumpty
   avec un rire bref. Mon nom à moi veut dire quelque
   chose : il indique la forme que j’ai… ”

   “ Généralement, on reconnaît les gens à leur visage, 
   murmura Alice… ”
  
On pourrait dire du travail de Guillaume Pilet qu’il oscille entre la quotidien-
neté immédiate de la culture populaire et les strates réflexives de la culture sa-
vante, ou entre les techniques traditionnelles de l’artisanat et une approche 
théorique de l’historicité des formes qu’il convoque. Mais ce serait finale-
ment approcher ces extrémités tout en les gardant séparées, et manquer à lire 
l’hypertexte qui dans travail de l’artiste articule les uns aux autres : le langage de 
l’abstraction et l’éloignement de son autorité.  La pratique de l’artiste semble en 
effet manier un paradoxe, celui par lequel une apparente absence de distance 
quant à ce que les industries culturelles produisent de vocables nouveaux (titres 
d’œuvres ou d’expositions tirés de hits de la musique pop, motifs iconiques ou 
décoratifs issus d’environnements usuels) est mise en mouvement par un jeu 
d’attentions anecdotiques excédant et mettant à distance la qualité touristique 
de ces sources (céramiques, photographies, textes, peintures opérant comme 
souvenirs, là de voyages, là d’objets domestiques, supports à toutes les projec-
tions exotiques). Dans les trajectoires que trace l’appropriation de ces sources, 
Pilet semble s’attarder sur l’endroit où les motifs s’éloignent dans leur récupéra-
tion industrielle et leur intégration aux cadres personnalisables du catalogue  
des “ arts de vivre ”. Aussi ses œuvres manifestent-elles ces mécanismes de 
reproduction comme des opérations d’abstraction, approche critique à re-
bours d’un discours moral qui y verrait le spectre menaçant d’une perte 
d’authenticité. 
Locomotion (2009) se présente comme une série de toiles circulaires occupées 
par un motif répétitif issu du traitement de la toile en batik, produisant dans ses  
nuances rayonnantes l’image d’une pièce cinétique maladroite. L’utilisation de  
cette technique traditionnelle confère à l’ensemble la qualité de ce qu’on pour- 
rait appeler une abstraction d’abstraction. Le batik joue en effet ici pour ce 
qu’il évoque un motif à double tranchant, à la fois symbole politique des élans  
utopiques drainant les mythes de l’autosuffisance et de la sécularité (le mou-
vement hippie), et image différée d’un devenir ornemental des motifs idé- 
ologiques (le T-shirt American Apparel). Aussi est-il question dans ces toiles 
abstraites de la manière dont les formes s’éloignent progressivement de leur 
autorité originale, de la façon dont celles-ci s’abstraient à l’immédiateté des in-
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tentions qu’elles charrient, pour s’éloigner dans le mutisme décoratif des signes 
vides : Locomotion est en cela pleinement une affaire d’abstraction, redoublant 
la séparation entre l’œuvre et la figure qui en constitue le motif. Il reste à noter  
qu’à ces toiles des pneus de bicyclette font office de cadres : dans cette mise en 
littéralité de l’art cinétique (rendu avec humour à la possibilité utilitaire de sa 
rotation), l’objet de Locomotion est ramené à la circularité de son mécanisme 
signifiant interne. A travers ce “ tourisme ” sémantique, il est en fait question de 
la mécanique ironique des œuvres de l’artiste, qui reflètent ostensiblement de 
multiples récits (d’origines, de déplacements, de “ transports ”) tout en renvoy-
ant à l’impossible authenticité de leur transmission.
L’intérêt pour l’artisanat, qu’il s’agisse ici du batik ou ailleurs de la céramique, 
relevant moins d’une relation immédiate que d’un rapport hyper-médié aux  
formes qu’il produit, n’est donc pas une façon de manier le jargon de l’authen-
ticité, mais bien de faire jouer ces techniques comme des facteurs d’abstraction, 
comme les vecteurs de la multiplication des présences des formes qu’elles re-
produisent. Chez Pilet, les motifs, issus, comme autant d’archétypes de la cul-
ture visuelle, de contextes spécifiques (acculturations du modernisme comme 
le style Tiki, traductions décoratives des mouvements utopiques), ont perdu 
leur précision et leur spécificité par leur éloignement dans le bruit de leur dé-
multiplication. On distinguera donc sa pratique de celle d’un “ sémionaute ” 
dont le voyage à travers la culture consisterait à en reconstituer l’unité, car ici 
l’entreprise est bien plus erratique et irrationnelle : l’artiste semble se comport-
er par rapport à ces formes comme Humpty Dumpty (le personnage de Lewis 
Carroll dans Alice au Pays des Merveilles) vis-à-vis de la signification de ses pa-
roles : tombées du haut du mur du langage autoritaire de l’unité et de l’identité, 
les sources formelles et leur utilisations, désarticulées, ne s’assemblent plus, les 
unes ne justifiant plus les autres. Entre sens et non-sens, se substitue au récit sa 
grammaire : les formes ne sont pas le sujet, mais les conditions de leur déchif-
frement. C’est d’ailleurs cette grammaire que semble articuler la série A Bigger 
Bang (2008) : des motifs trouvés et reproduits, découpés intuitivement, appa-
raissant comme des formalisations quasi-accidentelles, sont exposés comme 
des planches d’herbier, mimant l’arrangement du savoir encyclopédique. Aux 
intuitions formelles gratuites de motifs déjà là, disponibles, ready made, se su-
perpose comme dans une histoire drôle mal racontée le cadrage autoritaire du 
savoir classique, l’image même d’une organisation par la langue savante.
Dans ces jeux d’autorité, se dresse alors une ambiguïté, incarnée dans le travail 
de l’artiste par le motif du singe, figure ironique de celui qui imite le langage 
des humains autant qu’il le moque : le travail de Pilet serait ainsi à considérer,  
à l’âge de l’hyper reproductibilité du monde, comme un objet réflexif de notre 
horizon mimétique, quelque chose comme une “ singerie ” de modernité. C’est 
que les récits d’origine, ceux qui tirent leur autorité de leur authenticité, se sont 
éloignés dans des strates de fiction dont l’archéologie consiste elle-même en 
d’autres productions fictionnelles. Et qu’à ce jeu, la perte est la règle. 

Vincent Normand
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Gran Turismo   
   … “Must a name mean something?”…

   ”Of course it must, Humpty Dumpty said with 
   a short laugh: my name means the shape I am…”

   “The face is what one goes by, generally,” Alice 
   remarked…

The work of Guillaume Pilet may be said to oscillate between the everyday  
immediacy of popular culture and the reflective strata of learned culture, or  
between traditional handicraft techniques and a theoretical approach to the 
historicity of the forms it calls up. But ultimately this would be to bring these 
extremities together while keeping them apart, and to overlook the hypertext 
which in the artist’s work links them together: the language of abstraction and 
the distancing of its authority.
The artist’s practice does seem to involve a paradox whereby an apparent lack 
of distancing from new words coined by the culture industries (titles of works 
or shows taken from pop music hits, iconic or decorative designs drawn from 
ordinary environments) is set in motion by a game of anecdotal attentions  
going beyond and placing at a distance the tourist quality of these sources (ce-
ramics, photographs, writings, paintings functioning as memories, of travels  
or household items, media for every exotic projection). Along the paths fol-
lowed by the appropriation of these sources, Pilet seems to linger at the point 
where the designs move away into their industrial recovery and integration 
within the customizable settings of the “arts of living” catalogue. Hence his 
works manifest these mechanisms of reproduction as operations of abstrac-
tion, a critical approach that goes against the grain of moralist rhetoric, which 
might here see the threatening spectre of a loss of authenticity.
Locomotion (2009) is presented as a series of round canvases filled with a re-
petitive design taken from the treatment of the batik fabric, producing in its 
radiant shades the image of a clumsy kinetic piece. The use of this traditional  
medium gives the whole the quality of what might be termed an abstraction 
of abstraction, for the batik is used here for the way it evokes a two-edged  
design, at once a political symbol of utopian impulses tapping off myths of  
self-sufficiency and secularity (the hippie movement), and the deferred image  
of ideological designs becoming decorative (the American Apparel T-shirt). 
So these abstract paintings are about the way forms gradually move away from 
 their original authority, the way they remove themselves from the immedi- 
acy of the intentions they convey, before going off into the decorative silence  
of empty signs. In this, Locomotion is fully an abstract affair, doubling up the 
separation between the work and the figure that forms its motif. Finally,  
notice how these canvases have bicycle tyres for frames: in this literal take on 
kinetic art (wittily returned to the utilitarian possibility of its rotation), the pur-
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pose of Locomotion is reduced to the circularity of its internal signifying mech-
anism. Such semantic “touring” actually relates to the ironic mechanics of the  
artist’s works, ostensibly reflecting numerous narratives (of origins, travels,  
“transports”) while referring back to the impossible authenticity of their trans- 
mission.
The interest in craft work, whether it be batik, or ceramics as elsewhere, be-
ing not so much an immediate relationship as a hyper-mediated relationship 
to the forms it produces, is not a way of handling the jargon of authenticity but 
a way of bringing these media into play as factors of abstraction and vectors for 
increasing the presences of the forms they reproduce. With Pilet, the designs, 
drawn like so many archetypes from the visual culture, from specific contexts 
(acculturations of modernism like the Tiki style, decorative translations of uto-
pian movements), have lost their precision and specificity through their dis-
tancing amid the noise of this gearing up. So we make a difference between  
his practice and that of a “semionaut” whose journey through culture would  
involve restoring its unity, for here the undertaking is much more erratic and ir-
rational; the artist seems to be behaving in relation to these forms like Humpty  
Dumpty (in Lewis Carroll’s Alice in Wonderland) towards the meaning of his 
own words: having fallen off the wall of the authoritarian language of unity 
and identity, the formal sources and their disarticulated uses cannot be put to-
gether again, the ones no longer justifying the others. Between sense and non-
sense, instead of the narrative, we get its grammar; forms are not the subject, 
but the conditions of their deciphering. This in fact is the grammar that the  
series A Bigger Bang  (2008) seems to be articulating: designs found and re-
produced, intuitively cut up, appearing like almost accidental formalizations, 
are displayed like herbarium plates, mimicking the arrangement of encyclo-
paedic knowledge. To the gratuitous formal intuitions of designs already there, 
available readymades, there is superimposed, as in a badly told joke, the autho- 
ritarian framework of classical knowledge, the very image of an organization 
by learned language.
In these games of authority, an ambiguity stands out, embodied in the artist’s 
work by the monkey theme, the ironic figure of one mimicking and mocking 
at human language. So Pilet’s work may be viewed, in an age of ultra-repro-
ducibility of the world, as an object reflecting on our mimetic horizon, some-
thing like an “aping” of modernity. The point is that origin narratives, which 
derive their authority from their authenticity, have moved off into strata of  
fiction whose archaeology itself involves more fictional output. And losing is 
the name of that particular game.

Vincent Normand
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