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A
Leucocholy

Alan Longino



Exhibitions and artworks now come
to us from unknowable areas. It is
sometimes preferred that these are-
as even be unreachable. This diffi-
culty in knowingly arriving to the
artwork, of seeing it casually by the
visitor’s terms, arises from a diffi-
culty with the logistics of time. I no
longer believe that an artwork ex-
ists only in the exhibition space or
even exists for the purpose of being
an artwork situated in a specific
time. Thisis an instance of dehydra-
tion, whereby the image, the art-
work, and the exhibition—each
rather the same under this rubric—
is not fully available, or even com-
plete, at any time of its viewing.
While fascination and advocacy for
non-linear time—these days now
veering into exciting news on quan-
tum states and forms— are dear to
this discussion, I feel still that art
and images are of a softer sensibility
rather than a hard physics. This un-
availability that predominates the
situation of art is in-line with the
ability of information to also make
knowledge unavailable. To para-
phrase Gary Indiana, the premium
placed on information comes at the
cost of communication.!

This troubling consideration of
time and its occult logistics were a
central focus in Marie Matusz’s show
at the Kunstmuseum Bonn (2020). In
the press release for that show,
written by her friend and collabora-
tor Cassidy Toner, the central ques-
tion posed is based upon an inside
joke between Toner and Marie, ask-
ing themselves: “Do you still believe
in time?2”

1 This comes from a quote by Indiana
saying, “Global villagers placed a premium on
information, which is often confused with
communication.” In: Gary Indiana, “Infomania,”
in Vile Days, ed. Bruce Hainley (Pasadena,

CA: Semiotext(e), 2018), 319.

2 Cassidy Toner, “Marie Matusz,” press
release Dorothea von Stetten-Kunstpreis
2020, Young Art from Switzerland

(Bonn: Kunstmuseum Bonn, 2020).

Les expositions et les ceuvres d’art nous
parviennent aujourd’hui de territoires
inconnaissables. Et quelquefois méme,
il est préférable que ces territoires
restent inaccessibles. Cette difficulté
d’arriver sciemment a ’ceuvre d’art, de
la voir avec désinvolture comme le fait
un visiteur, découle d’un probléme de
logistique temporelle. Je ne crois plus
quune ceuvre d’art existe uniquement
dans I’espace de I’exposition ou méme
existe aux fins d’étre située dans un
temps précis. C’est un exemple de des-
siccation par laquelle I'image, 'ceuvre
d’art et ’exposition — plutot identiques
dans cette rubrique — ne sont, a aucun
moment de leur visualisation, entiere-
ment disponibles ou méme completes.
Bien que la fascination et 'apologie d'un
temps non linéaire soient chéres a cette
discussion — ces derniers temps, cela
donne lieu a des informations passion-
nantes sur des états et formes quan-
tiques — je continue de penser que l’art
et les images relevent d’une douce sen-
sibilité plutot que d’une dure physique.
Cette indisponibilité qui domine la
situation de I’art va de pair avec la capa-
cité de 'information a rendre la connais-
sance indisponible. Pour paraphraser
Gary Indiana, 'information est privilé-
giée au détriment de la communication!.
Cette troublante considération du
temps et de sa logistique occulte consti-
tue le point focal de 'exposition de
Marie Matusz au Kunstmuseum Bonn
(2020). Dans le communiqué de presse
rédigé pour cette exposition par son
amie et collaboratrice Cassidy Toner, la
question centrale qui est posée se fonde
sur une plaisanterie de Cassidy Toner
et Marie Matusz se demandant 'une
allautre: «tu crois encore au temps ??».

1 Extrait d’'une citation d’Indiana: «Les «villa-
geois de la planete> ont privilégié l’information,
qui est souvent confondue avec la communication.»
In: Gary Indiana, «Infomania» in Vile Days, éd.
Bruce Hainley (Pasadena, CA: Semiotext(e), 2018),
319.

2 Cassidy Toner, « Marie Matusz», communiqué
de presse du Stetten-Kunstpreis 2020, Young

Art from Switzerland (Bonn: Kunstmuseum Bonn,
2020).
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1t Untitled, 2018
500kg graphite powder

I Sediments of Modernity, 2020
Plexiglas, graphite powder, variable
dimensions
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T Storytellers, 2017
Heat tempered glass,
metal, fire gel

L Storytellers, (D)anger
Against Amnesia, 2017/2019
Print on heat tempered
glass, metal, fire gel, ashes

The question is mostly generalized
for the sake of imagining the works
in the exhibition as not of any old or
temporal quality. Instead, as Toner
asks: “is it possible to view a work in
which memory and oblivion are im-
plicit in one another’s existence?”
Following this line of thought, there
is a disturbing hypothesis that I
would like to make in the considera-
tion proposed by Toner’s writing and
in Marie’s work, focusing on the lives
of images:

(a) Hypothesis: Every image
made is unable to return to the invis-
ible state in which it once existed.

I state this hypothesis, because
in following the trajectories of imag-
es today I amleft with a sense not of
melancholy—which is so often in-
voked in art history, following Al-
brecht Diirer—as I do not feel deject-
ed or dulled by the hypothesis. There
is noblack bile rising in me. Instead,
what I can imagine this leads to, in
the softest of terms, is a depressed
presence, though not exactly one
wrought with sadness. It is akin to
what I may believe the poet Thomas
Gray (1716 —1771) described in his cor-
respondences as that of Leucoc#oly:

“Mine, you are to know, is a white
Melancholy, or rather Leucocholy for
the most part; which though it sel-
dom laughs or dances, nor ever
amounts to what one calls Joy or
Pleasure, yet is a good easy sort of
state ...”

Gray, who was described by his
peers as writing in alanguage wrong
for his time, often wrote his poems
from the position of a solitary figure,
typically one who viewed life’s
declension against the contrast of a
pastoral. I believe Gray’s leucocholy
is a symptom of a pacing in life that
prefers reality in solitary environs,
but has come to accept the advance-

3 Correspondence of Thomas Gray, ed. Paget
Toynbee and Leonard Whibley, 3 vols.
(Oxford: Clarendon Press, 1971), I. 66, Letter
40 (To Richard West, 22 August 1737).

Fondamentalement, 1a question est géné-
ralisée par souci d’imaginer les ceuvres
de I'exposition comme n’ayant aucune
qualité ancienne ou temporelle. A 1a place,
comme le demande Cassidy Toner:
«est-il possible de regarder une ceuvre
dans laquelle la mémoire et ’oubli sont
implicitement contenus dans ’existence
I'une de autre?». Suivant ce raisonne-
ment, jaimerais émettre une hypothese
troublante sur la réflexion formulée par
Cassidy Toner dans ses écrits et dans
I'ceuvre de Marie, en me concentrant sur
lavie des images:

(a) Hypothese: Toute image réalisée
est incapable de revenir a l’état d’invisi-
bilité ou elle se trouvait auparavant.

J’émets cette hypothese car, en suivant
les trajectoires des images d’aujour-
d’hui, je suis saisi non d’un sentiment
de mélancolie — sentiment si souvent
évoqué en histoire de I’art a la suite
d’Albrecht Diirer — car cette hypothese
ne me rend ni déprimé ni chagrin. Pas
de bile noire qui s’échaufferait en moi.
En revanche, je peux imaginer que cela
conduit, dans les circonstances les plus
favorables, a une présence déprimée,
sans étre vraiment empreinte de tristesse.
Elle s’apparente a ce que le poete
Thomas Gray (1716 —1771) décrit dans
ses correspondances comme étant celle
de la leucocholie:

«La mienne, vous le savez, est 1a plu-
part du temps une mélancolie blanche,
ou plutot une leucocholie ot, bien que les
rire et les danses, et méme ce qu’on
appelle joie ou plaisir sont rares, I’état
est supportable et tranquille...3»

Thomas Gray, dont les pairs considé-
raient ’écriture inadaptée a son époque,
composait souvent ses poémes en se
placant dans la position d’un solitaire,
celle d’'un homme qui percevait la décli-
naison de la vie comme le contraire d’'une
pastorale. Je crois que la leucocholie de

3 Correspondence of Thomas Gray, éd. Paget
Toynbee et Leonard Whibley, 3 vol. (Oxford:
Clarendon Press, 1971), 1. 66, lettre 40 (a Richard
West, 22 aofit 1737). Traduction empruntée a
Julien Chakiba, 2013, La dépression atypique,
Médecine humaine et pathologie, dumas 00967410.
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ment of others onto its own. Videos
and images uploaded by users may
at once immediately decry the other,
as immediately as they may be
stitched upon each other and called
to defend.

In his most well-known poem,
Elegy Written in a Country Church
Yard (1751), the day’s passes at busi-
ness and growth are minute—like
any in daily village life—and come
to a rest quite literally in a church-
yard’s cemetery, where the lone fig-
ure recounts the epitaphs and toil-
ing of past souls. I imagine, like
Gray, that the images we are beset
with currently are of a similar na-
ture. An image, like an exhibition,
may appear as quickly and silently
as it may disappear. But the image is
directive of the exhibition and its
significance.

While we may believe that self-
promotion and constant transpar-
ency is directive and dominant in our
cultural atmosphere, occlusion and
removal are preferential when it
comes to the management of our
information. This is still just an at-
tempt, though, as we know that by
some route not made by ourselves,
we and ourimages are being observed
without any desire of our own.

In picturing Marie’s work I am
constantly struck with the imagina-
tion that she too considers this ulti-
mate disinheritance of images. There
arebindings in the work that contin-
ue this thread throughout: primarily
the aesthetics she chooses, often
clinical or highly technical, but it is
also the colors her sculptures give
off. The cool authority of glass hinges
on the hues of blue, and when I close
my eyes to think on Marie’s work—to
take in the sounds of her binaural
audio pieces, or to watch the films—
it is a blurred presence of twilight
that I am situated in.

Stories, mirrored and refracted,
are a guiding element in Marie’s
work. These stories, like brief
glimpses into a user’s life, are found

Thomas Gray est la marque d’une vie
qui privilégie la réalité dans un envi-
ronnement solitaire, et a fini par accep-
ter la promotion des autres plutot que
la sienne. Les vidéos et les images télé-
chargées par les utilisateurs d’aujour-
d’hui peuvent simultanément et immé-
diatement condamner 'autre et tout
aussi immédiatement étre assemblées
les unes aux autres et étre appelées a
le défendre.

Dans Elégie écrite dans un cimetiere
de campagne (1751, 1797 en francais),
le plus connu de ses poemes, les journées
consacrées au travail et a la croissance
sont détaillées — comme la vie quoti-
dienne de n’importe quel village — et ne
trouvent le repos, littéralement, que
dans le cimetiere d’'une église oi1 le per-
sonnage solitaire relate les épitaphes
et les peines des ames mortes. Comme
Thomas Gray, j'imagine que les images
qui nous obsedent actuellement sont
de méme nature. Une image, comme
une exposition, peut apparaitre aussi
rapidement et silencieusement qu’elle
peut disparaitre. Mais I'image déter-
mine ’exposition et sa signification.

Silon peut penser que notre environ-
nement culturel est déterminé et domi-
né par Pautopromotion et une constante
transparence, il est préférable de recourir
alobstruction et a ’élimination quand il
s’agit de gérer notre propre information.
Cela reste cependant une tentative, car
nous savons que par une voie qui nous
échappe, nos images et notus sommes ob-
servés sans que nous y ayons aucune part.

Lorsque je me représente 'ceuvre de
Marie, je suis constamment frappé parla
pensée qu’elle aussi envisage cette ultime
dépossession des images. Son ceuvre est
parcourue de liens qui vont dans ce sens:
tout d’abord 'esthétique qu’elle choisit,
souvent clinique ou hautement technique,
ensuite aussi les couleurs que diffusent
ses sculptures. La froide puissance du
verre s’articule autour des teintes de bleu
et lorsque je ferme les yeux pour repenser
alceuvre de Marie — pour réécouter
les sons biauraux de ses pieces audio ou
revoir ses films — je me sens transporté
dans une atmosphere crépusculaire floue.
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1T The Self Disappears into the Universe
and the Wayfarer Becomes Timeless, Existing
in both the Past and the Future (after Jan

van Eyck’s Arnolfini Portrait, 1434), 2019
Iridescent glass, Silicon, LED

\ The Darkest Moment of the Night
Is at the Same Time the Closest to the Day, 2019
Concrete, ashes
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t  Carpe Diem (Truffle
Hunting Tool), 2020
Wood, steel, 77x5x5cm

\  The World Wants to be
Deceived, therefore
Deceive it, 2019 (detail)
Aluminum, neoprene,
cardboard, fabric

on a plexiglas pedestal,
96x64%x6cm

and deciphered in both the titles of
her works as well as the divergent
materials such as satellite-design
sunshade screens, lamps, and alumi-
num shaped into arrows with at-
tached quill. This poetic possession
of materials is contained equally in
her titling of works; arranging them
together, this language determines
a certain prose for itself:

In the Mddle of our Life’s Walk

Les histoires, reflétées et réfractées,
sont un élément directeur du travail

de Marie. Comme de brefs coups d’ceil
dans la vie d’utilisateurs, ces histoires
se retrouvent et se décodent simulta-
nément dans les titres de ses ceuvres et
dans les différents matériaux auxquels
elle recourt: parasols en forme de satel-
lites, lampes et fleches d’aluminium
parées de plumes. Cette appropriation
poétique des matériaux se reflete aussi
dans sa facon d’intituler ses ceuvres;
en les regroupant, son langage définit
une certaine forme de prose:

The World Wants to be Deceived, therefore Deceive it
Sediments of Modernity

Golden Hour

Dreamers Don’t Sleep
The Future Is already Sold

Looking into this language, there is
a consistent concern for the changes
experienced in the present as deriv-
ing from an unknown. Fire and light
are common elements to Marie’s
work. Following a clinical approach,
fire as an agent of purification—
whether by paganistic ritual or the
use of UV-light to cleanse objects—
and its presence as light follows in
this realm of purity primarily by its
ability to see and project images as
well as to completely wash them
away. In another action of purifica-
tion, a sculpture by Marie, Storytell-
ers (2017), could be lit on fire. Like
light, this aspect of stories arrives to
us from an origin but is washed away
by the tides of history. It alights
upon a concern with the incomplete

8 Days A Week
It Will Rise from the Ashes*

Sil’on étudie ce langage, on percoit
une préoccupation constante pour les
changements vécus dans le présent

et résultant de I'inconnu. Le feuetla
lumiere sont des éléments récurrents
dans 'ceuvre de Marie. D’un point de
vue clinique, le feu est agent de purifi-
cation — que ce soit dans les rituels
paiens ou dans l'utilisation des rayons
ultraviolets pour nettoyer les objets —
etil est aussi lumiere dont la présence
s’inscrit dans ce royaume de pureté
essentiellement grice a son aptitude a

4 |note de la traductrice] Au milieu de notre
parcours de vie — Le monde veut étre trompé,
alors trompez-le — Sédiments de modernité —
Heure dorée — Réveurs, ne dormez pas — Le futur
est déja aliéné — 8 jours par semaine — Il renaitra
de ses cendres.
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presence of the image and the exhi-
bition mode. They are ailments of a
present condition that is of just a
good easy sort of state, not unlike a
traveler, wearied, taking his time to
reflect into the fire. The reflection in
thislanguage and the materials used
by Marie point to this easy state of
things in our present circumstances
of increased information.

In arecent film, Impending (2020),
she and a filmmaker meet at the tail
end of a rainstorm at early twilight
in a Zurich garden. The filmmaker,
Alvaro Kreyden, arrives late, nearly
missing the storm which Marie had
hoped to capture. But, like the con-
cept of the film, this is out of her
hands, as she is no longer in control.
In seeking to make an interview on
the practice of what he looks to
while filming—how he perceives it
before editing—they create a film
that allows for calm viewing. This
is primarily because of the images
of soft rain on leaves, but the film is
also slowed down by the atmos-
phere and the tempo of conversa-
tion. It is obvious that Kreyden is
quite tired from not having slept
the night before. Yet, all of these
factors aid in just allowing for a
good, easy presence to the film. In
interludes, Marie has Toner recite
lines from recent news stories, the
text of these scrolling across at dif-
ferent tempos. Their speed is the
contrast to Kreyden’s presence. In
one moment Toner’s recitation can-
not keep up with the speed of text
scrolling across; in another, the
text scrolls too slowly to be taken
seriously; another has the text so
blown out of scale that letters col-
lapse onto each other, so that it is
impossible to read anything. Like
the meteorology around her, the
messages which Toner recites re-
flect upon this symptomatic condi-
tion of an outward, larger system
directing and controlling our daily
polities. As such, the language is
obliterated.

découvrir et projeter des images aussi
bien qu’a les abolir totalement. Dans un
autre acte de purification, il était pos-
sible de mettre le feu a une sculpture de
Marie, Storytellers (2017). Comme la
lumiere, cet aspect des histoires nous
parvient d’'une origine, mais a été emporté
par les marées de I’Histoire. Il repose
sur une inquiétude quant a la présence
incomplete de I'image et du mode d’expo-
sition. Il s’agit d’affections d’une con-
dition actuelle, qui n’est qu'un état
supportable et tranquille, assez compa-
rable a celui d’un voyageur fatigué,
prenant son temps pour réfléchir au
coin du feu. La réflexion présente dans
le langage de Marie et les matériaux
qu’elle utilise souligne bien cet état
supportable des choses a une époque
d’information inflationniste.

Dans Impending (2020), un film ré-
cent, un cinéaste et elle se rencontrent
sous une queue d’orage au début du
crépuscule dans un jardin de Zurich.
Alvaro Kreyden, le cinéaste, arrive en
retard et manque de rater 'orage que
Marie avait espéré prendre en photo.
Mais, comme le concept du film, ce n’est
plus de sa responsabilité car elle ne
controle plus rien. Cherchant & mener
une interview sur sa technique, sur ce
quil regarde pendant qu’il tourne — et
sur la facon dont ille percoit avant le
montage — elle et lui créent un film qui
permet un visionnage tranquille: con-
séquence principale des images de la
1égere pluie tombant sur les feuilles,
malis aussi de ’'atmosphere et du rythme
de la conversation qui ralentissent le
film. Il est évident qu’Alvaro Kreyden
est plutot fatigué de ne pas avoir dormi
la nuit précédente. Pourtant, tous ces
facteurs contribuent a conférer une
douce présence apaisante au film. Dans
les intermédes, Marie fait réciter a
Cassidy Toner des extraits de reportages
récents, le texte de ceux-ci défilant
selon différents rythmes, leur rapidité
contrastant avec la présence d’Alvaro
Kreyden. A un moment donné, la récita-
tion de Cassidy Toner ne parvient pas a
suivre la vitesse de défilement du texte;
aun autre moment, le texte se déroule
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t  WHO (World Health Organisation), 2020

Truffle muzzle, leather, 25x53 x14cm

I Perspectives, 2017, industrial hook,
carabiner, 265x11x10cm




e—they have always lied—but

hether they tell the truth or

good old facts are dismissed
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« Impending, 2020
Video stills from HD
video, 9:43 min.
Courtesy of the artist

The primary controlling agent of the
film, though, is the meteorology and
the all-but-invisible weather sys-
tems. The rainstorm and its atmos-
phere are ultimately the most deci-
sive agent. The hue of the film, the
very look, the pacific tone of voice
and quality of comfort and ease be-
tween Marie and Kreyden, their re-
laxation in that later part of the day
and the complete relent to both their
situation and the concept of the film,
is symptomatic of the climate and
understanding of the film.

I hesitate to ascribe any direct
consideration of climate change that
the artist infers, and sense more the
politics inherent to the climate—the
information currents which cypher,
guide and influence. As Toner is un-
able to keep up with the words that
scroll across the screen, the speed
being too much even for her mastery
of English, the cool, sleepy effect of
Kreyden’s voice revises the tempo
just enough for us to recall the ele-
ment of control we once had over our
environs.

What Marie and Kreyden practice
in the meteorology of this Edenic
garden, is a turn against what Aeron
Bergman and Alejandra Salinas call
an aesthetics of psychopathy. If art’s
institutions had trained artists to
behave like business and the neolib-
eral economies which they should
form themselves to, to produce and
to coordinate art in line with the
heady logistics that administer glob-
al behaviors, then artists and their
work had come to display the same
psychopathic tendencies of manage-
ment. Demand is not only set upon
the production of the artwork and
exhibition, but on the artists to ra-
tionalize and perfect themselves,
regardless of the cost. Marie’s work,
along with Toner, Kreyden, and many
of her collaborators, recognizes the
damage of this psychopathic aes-
thetics and has turned away from it.
This is just as Bergman and Salinas
state, that “the only other option

trop lentement pour étre pris au sérieux;
ou alors, le texte est tellement dilaté
que les lettres s’affaissent les unes sur
les autres et qu’il est impossible de lire
quoi que ce soit. De méme que les condi-
tions atmosphériques autour d’elle, les
messages récités par Cassidy Toner
réfléchissent cette situation, révélatrice
d’un systeme extérieur plus vaste qui
dirige et controle nos entités politiques
quotidiennes. Ainsi, la langue est oblitérée.

Presque invisibles, 1a météorologie
et les intempéries constituent cependant
les principaux acteurs controlant le film.
En fin de compte, 'orage et son atmos-
phere sont des agents décisifs. La tona-
lité du film, son aspect méme, le timbre
paisible de la voix, I’'aisance et le naturel
qui régnent entre Marie et Alvaro Kreyden,
leur décontraction en cette fin de jour-
née et leur total abandon a leur situation
et au concept du film, sont significatifs de
lambiance et de la compréhension du film.

J’hésite a aborder directement le
changement climatique que l'artiste
insinuerait et je devine davantage la
politique inhérente au climat — les cou-
rants d’information qui codent, guident
et influencent. Alors que Cassidy Toner
ne parvient pas a tenir la cadence des
mots qui défilent sur I’écran, leur vitesse
étant un défi méme pour sa maitrise
de langlais, I'effet calmant et soporifique
de la voix d’Alvaro Kreyden modifie le
rythme, juste assez pour nous rappeler
le pouvoir de contréle que nous avons
jadis eu sur notre environnement.

Ce que Marie et Alvaro Kreyden pra-
tiquent au coeur des intempéries dans ce
jardin d’Eden, est a 'opposé de ce qu’Aeron
Bergman et Alejandra Salinas nomment
Uesthétique de la psychopathie. Siles
institutions artistiques avaient formé
les artistes a se comporter comme les
entreprises et ’économie néolibérale, a
leur ressembler, a produire et & coordonner
l'art en fonction de la grisante logistique
qui gere les comportements mondiaux,
alors les artistes et leurs ceuvres en
seraient venus & manifester les mémes
tendances psychopathes de gestion.
L’exigence ne s’impose pas seulement
ala production de 'ceuvre d’art et de
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available to an earnest artist who
refuses the aesthetics of psychopa-
thy is to drop out,” to perform a ges-
ture of extreme negation.

But there are options in this
dropping out. In fact, dropping out—
removal—from the process is al-
ready an option from the beginning.
But while dropping out seems to
afford a re-imagination of time, it
only begins a new annotation and
marking of time on its own. This
re-charting of the course has re-
cently been the consideration of
Marie’s work, as she traveled to and
photographed the home of her great-
grandmother. A country home that
carries the specific ancestral air of
Europe, the interior contains nu-
merous replicas of artworks—here a
Modigliani, there sunflowers by Van
Gogh—arranged and hung on just as
numerous styled wallpapers. It is a
strange assortment, and the photo-
graphs—all in black and white—
document time as suspended in the
home. Of course, after a certain pe-
riodinlife thereisnoneedtochange;
just accumulate. But what is most
astonishing about the home and the
photographs Marie took is the lower
areas. The subterranean founda-
tions, where piping and concrete are
poorly or hurriedly dressed, are
maintained to meet the satisfac-
tions of living above. Yet, in these
photographs I see Marie eyeing
more than just giving foundational
process to the building. I look into
these photographs, picturing the
foundations as not simply causal but
wholly directive to the living situa-
tions above. The dated quality of the
home, and the dates annotated in
the photographs, point to the situa-
tion where the marking of time
equals the questioning of time and
what came from it.

4 Bergman & Salinas, “Aesthetics
of Psychopathy,” in Telepathy
(Portland: Inca Press, 2019), 143.

l'exposition, mais aux artistes afin qu’ils
se rationalisent et se perfectionnent
eux-mémes, quel qu’en soit le cofit.
Reconnaissant les dégats causés par
cette esthétique psychotique, 'ceuvre

de Marie, accompagnée de Cassidy Toner
et d’Alvaro Kreyden et de ses nombreux
autres collaborateurs, lui a fermement
tourné le dos. C’est exactement ce
qu’Aeron Bergman et Alejandra Salinas
constatent : « la seule véritable option
laissée a un artiste sérieux qui refuse
lesthétique de la psychopathie est de
décrocher’® » et d’accomplir un geste de
négation radicale.

Mais il y a plusieurs options a ce décro-
chage. En fait, décrocher — se retirer —
du processus est déja une option deés le
début. Certes ce décrochage semble
permettre une ré-imagination du temps,
mais en réalité il ne fait qu’amorcer sa
propre annotation et son propre marquage
du temps. Cette réorientation du flux du
temps a récemment fait 'objet du travail
de Marie, qui s’est rendue dans la mai-
son de son arriere-grand-mere et I'a photo-
graphiée, une maison de campagne
emblématique du passé européen: 'inté-
rieur contient de nombreuses copies
d’ceuvres d’art — ici un Modigliani, 1a
les tournesols de Van Gogh — arrangées
et accrochées sur autant de papiers
peints ornementés. C’est un étrange
assortiment, et les photographies —
toutes noir et blanc — documentent le
temps suspendu dans la maison. Bien
sfir, au bout d’un certain temps dans la
vie, on n’a plus besoin de changer, on ne
fait qu’entasser. Mais ce qui est le plus
étonnant dans la maison et les photo-
graphies prises par Marie, c’est le sous-sol.
Cette zone souterraine, ot la tuyauterie
et le béton sont mal ou précipitamment
emballés, est entretenue pour répondre
aux jouissances de la vie au-dessus.
Pourtant, dans ces photos, je percois
que Marie voit davantage que le simple
processus de construction du batiment.
Je regarde ces photographies et j’imagine

5 Bergman & Salinas, « Aesthetics of Psycho-
pathy» in Telepathy (Portland: Inca Press, 2019), 143.
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1t Building Dwelling Thinking, 2020
Carbon fiber, resin, pigments, variable
dimensions

\  Breathless Runs (Narcisse), 2019
Carbon fiber, resin, fabric, variable
dimensions (2 hammocks)




t  Another Matter of Space and Time, 2018
Metal, assembled wood, 170 x21x5¢cm

L Self-Fulfilling Prophecy, 2018 (detail)
Hand polished aluminium,

leather, velvet and polyester bag,
variable dimensions

It is necessary when looking at Ma-
rie’s work to think on the realm of
images that she procures as not be-
ing owned or controlled by anyone.
Images are no longer even of the
domain of art history. Instead, to
return to the hypothesis, the under-
currents of images seem to suggest
that their incessant production be-
lies a steady-state passiveness with
their own existence. Then, as imag-
es acting upon their constituents,
users and viewers, they direct this
same steadiness, same joylessness,
onto ourselves, pleasure dependent
upon the next image which may
come to us.

Alan Longino (b. 1987; Biloxi, MS) is a Ph.D.
student at the University of Chicago studying
postwar Japanese conceptual art and global
contemporary art. His research considers

a telepathic and post-verity mode of communi-
cation between information systems and
image production. Previously, he co-curated
the exhibition Yutaka Matsuzawa at Yale
Union (2019, with Reiko Tomii), and re-pub-
lished the artist’s 1988 manuscript, Quantum
Art Manifesto, for the first time outside of
Japan. He has contributed essays and exhibi-
tion texts for artists, museums, and galleries,
and criticism of his has appeared in Heicki,
Artforum, and the Haunt Journal of Art, UC
Irvine. Alongside his academic research,
Longino was a founding member of Wendy’s
Subway, a library, writing space, and inde-
pendent publisher in Brooklyn, NY, and has
worked in galleries such as Jan Kaps, Co-
logne, and Miguel Abreu Gallery, New York.

que les fondations ne sont pas simple-
ment la cause, mais l'origine intime des
situations de vie au-dessus. Le style
suranné de la maison, et les dates anno-
tées sur les photographies, montrent
que le marquage du temps équivaut ala
remise en question du temps et de ce qui
en découle.

Il est nécessaire, lorsque ’on regarde
le travail de Marie, de réfléchir au do-
maine des images qu’elle se procure, qui
n’appartiennent a personne et ne sont
contrdlées par personne. Les images ne
relevent méme plus du domaine de I’his-
toire de ’art. A la place, pour revenir a
mon hypothese, les flux sous-jacents des
images semblent suggérer que leur pro-
duction incessante dément, par leur
existence méme, une passivité persistante.
Car, en tant qu’images agissant sur leurs
constituants, utilisateurs et specta-
teurs, elles orientent cette méme perma-
nence, cette méme absence de joie, sur
nous-mémes, le plaisir dépendant de la
prochaine image a venir.

Alan Longino (né en 1987; Biloxi, Mississippi) est
doctorant a I’Université de Chicago; ses études
portent sur art conceptuel du Japon d’apres-guerre
et sur l’art international contemporain. Ses
recherches concernent le mode de communication
télépathique et post-vérité, entre les systemes
d’information et la production d’images. Auparavant,
il a co-curaté ’exposition Yutaka Matsuzawa a Yale
Union (2019, avec Reiko Tomii), et réédité pour

la premiére fois en dehors du Japon, Quantum Art
Manifesto, le manuscrit de I’artiste datant de 1988.
Il a contribué a ’écriture d’essais et de textes
d’exposition pour certains artistes, musées et
galeries ainsi que de critiques publiées dans Heicki,
Artforum et le Haunt Journal of Art, UC Irvine.
Outre ses recherches académiques, Alan Longino
a été membre fondateur de Wendy’s Subway, une
bibliotheque, a la fois espace d’écriture et maison
d’édition indépendante a Brooklyn, NY, etila
collaboré a des galeries telles que Jan Kaps a Cologne,
et Miguel Abreu Gallery a New York.
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