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3

‘We hear Sartre’s voice as voice-over. there 
follows: film depicting female miners. then, war 
scenes. thereafter, images from a United nations 
conference. Cut. the camera turns once again to 
the discussion. it shows the young man listening 
attentively. He lights a cigarette. He then accuses 
the young man that he as well thinks that he is 
original like all the rest.’ Hm, i don’t get it. it’s a 
funny, funny distance. Right, where were we? 
ok. ‘the next sequence shows further…’ Hm, 
pfff. ‘the next sequence shows further archives 
images, without sound. He continues to tell  
him that a guy who is always saying: it isn’t me,  
i didn’t do anything—is like all the rest. He…’ 
Right. i’ve got a pr… excuse me? i’ve got a 
problem with that one: ‘A guy.’ it’s like saying my 
pieces of shit. it’s awful. i prefer ‘a man. A  
man.’ Hm. ok. Second go. ‘He continues to tell 
him that a man who is always saying: it isn’t me,  
i didn’t do anything—is like all the rest.’ Hm, ok. 
‘He adds that everybody says that things are 
going the way they are because other people are 
bad, and since each man ultimately thinks that 
it’s the others who did everything, each man  
is alone and condemns the others to be alone.’ i’ll 
do that again as well. ‘the others.’ ‘He adds  
that everybody says that things are going the way 
they are because other people are bad, and since 



4

each man ultimately thinks that it’s the others 
who did everything, each man is alone and 
condemns the others to be alone. For him, this is 
what…’ Hm. ‘For him, this is what is responsible 
for all the ills that solitude brings. the example? 
Crime. He says: this creates the universe of 
transgression and crime for the others.’ i just want 
to understand that. He says this creates the uni- 
verse of transgression and crime for the others, 
transgression and crime for the others. He says 
this creates the universe of transgression and 
crime for the others. Hm, ok. i kind of had to say 
that. ‘Sartre lifts himself from his chair…’ Pfff, 
pfff, pfff. ‘Sartre lifts himself from his chair.  
He takes a few steps towards the window. once 
there, he lights a cigarette and inh…’ oi, oi, oi, 
oi, oi, oi. ‘Sartre lifts himself from his chair.  
He takes a few steps towards the window. once 
there, he lights a cigarette and inhales heavily. 
Aumont, who plays the young man, gets up and 
leaves the room.’ 
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le Corbusier. ‘He walks across the abandoned 
building site. He climbs the floors of a building 
still under construction. A moment of blank 
screen. then, the architect appears together with 
the young man on the top floor of his building,  
on the 18th floor to be precise. He explains the 
importance of new living, new urbanism issues…’ 
that’s bollocks, isn’t it? ‘then, the architect 
appears together with the young man on the top 
floor of his building, on the 18th floor to be 
precise. He explains the importance of new living, 
new urbanism issues. the young man seems to  
be interested in everything he hears…’ Pfff. ‘the 
young man seems to be interested in everything 
he hears. He looks at the architect who is telling 
him that old urbanism has no soul. For him,  
the only way out of the disaster caused by the old 
manner of city planning is to destroy everything 
and to reconstruct it. there follows: images from 
a film archive…’ Hfffffff. it’s awful isn’t it? 
‘there follows: images from a film archive, land 
and cityscapes from the 30s and 40s in the last 
century. the building they are standing on is not 
finished.’
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while moving towards the right half of the space.3
  

                                   (Cut to general view.)

3 – The final conclusion doesn’t exist. 

Actor I
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Rrrostan. Rrrrrrrrostand. Rostand. Rostande. 
Rostand. ‘in one of the following film clips  
the biologist asks…’ the fuck a duck! get it 
right, george, come on. Dear fellow. ‘in one of the 
following film clips the biologist asks the 
question about something that could be called: A 
surgery for the soul. they talk…’ Ah, the 
soouuul. i’ll do it again. ‘in one of the following 
film clips the biologist asks the question about 
something that could be called: A surgery for the 
soul. they talk while walking towards the bal…’ 
Hm. the baloratory. (laughs) ‘they talk while 
walking towards a lab…’ Bla, bla, bla. this is very 
strange. let’s have another go. ‘they talk while 
walking towards the laboratory.’ Right. Where 
were we? He sees a day… page two. ‘He sees a day 
when we will…’ Uhuh. ‘He sees a day when we 
will be able to develop the embryo and the foetus 
outside the maternal body. it would be a world in 
which the growing human would be entirely in 
the hands of science. He argues that it would be 
very easy to change the gender, to decide the 
colour of their h…’ Ah, oi, oi, oi, oi. Wehe es mir. 
i’ll do that again as well. ‘He argues that it would 
be very easy to change the gender, to decide the 
colour of their hair or their eyes, or accelerate 
growth. But most importantly, he says that if we 
managed to make the brain slightly bigger, we 
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could possibly create a super human. A being that 
would be as different from us as we are f…’ Fuck 
off! ‘A being that would be as different from us  
as we are from an idiot, or the idiot from a gorilla. 
First a cripple, then a g…’ Pfff. ‘First a cripple, 
then a gorilla are filmed. And then, in the scene 
that follows: Film fragments…’ oh no, i am 
doing it again, aren’t i? Right, here we go. ‘And 
then, in the scene that follows: Film fragments 
from scientif…’ Ffff… ‘And then, in the scene 
that follows: Film fragments from scientific 
archives. Biochemical tests and experiments on 
humans and animals. Recorded in a lab…’ 
Re c o r d e d i n a l a b o ra t o r y. Recorded in a 
laborator… Hm. llanfairpwllgwyngyllgogerych- 
wyrndrobwllllantysiliogogogoch. that’s  
the name of a town. ‘Recorded in a laboratory.  
then: the picture of a heart, placed in a container 
and connected to electronic equipment, beat- 
ing outside a body. the voice of the biologist is 
to be heard as voice-over.’ So let’s go further.  
‘He later explains that though they are…’ Wait a 
minute. Just got to read it. (Short pause) ok.  
‘He later explains that though they are still search- 
ing for ways of prolonging the life of complex 
organasm…’ organasms. (laughing) What i am 
thinking of. ‘He later explains that though  
they are still searching for ways of prolonging the 
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life of complex organisms, scientists can already 
maintain living cells from plants and animals 
alive and prolifer…’ Fucking hell! i really must 
read this. Hm. (Reading silently) Proliff… 
prolifferating… prolifffferating. (Singing) 
Proliffferaaaaatiiing. ‘He later explains that 
though they are still searching for ways  
of prolonging the life of complex organisms, 
scientists can already maintain living cells from 
plants and animals alive and proliferating  
in flasks. they could keep human cells alive 
indefinitely.’

(They walk through the gallery.) 

8 – A fiction allows us to grasp reality and at the same time what it hides. 
 1 – there is a truth to the lie.

pensively.8

And1

Actor II
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‘they then talk about “children by correspond-
ence” and the creation of new races, new species. 
they walk through the l…’ Pfff. Pfff. ‘they  
walk through the laboratory. the camera follows 
their walk. the actor smokes a…’ nay. ‘they 
walk through the laboratory. the camera follows 
their walk.’ no, no, no, no, no, no. ‘they walk 
through the laboratory. the camera follows their 
walk. the actor smokes a pipe, the biologist a 
cigarette.’ let’s go further. let’s see how it goes. 
‘He says that hereditary variations can be created 
by use…’ Hm. Bla, bla, bla. ‘He says that 
hereditary…’ Ff… Wai, ai, ai, ai, ai. ‘He says that 
hereditary variations…’ oh shit. that’s awful, 
isn’t it? ‘He says that hereditary variations can be 
created using X-rays. there is even a type of 
mutation that can be obtained at will, very easily: 
the doubling of chromosomes. in other words, 
the duplication of the particles that carry and 
transmit most of the her…’ Pfewfewfew. ‘He says 
that hereditary variation can be created using 
X-rays. there is even a type of mutation that can 
be obtained…’ By god. (Drinking) ‘there is even 
a type of mutation that can be obtained at will, 
very easily: the doubling of chromosomes. in other 
words, the duplication of particles that carry  
and transmit most of the hered…’ Blllaah, bah. 
‘He says that hereditary variations can be created 
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using X-rays. there is even a type of mutation 
that can be obtained at will, very easily: the 
doubling of chromosomes. in other words, the 
duplication of the particles that carry and 
transmit most of the hereditary characteristics. 
in plants, the seeds are dipped in…’ Ah. ‘in 
plants, the seeds are dipped into a diluted 
solution of a poison called c…’ Come on, Jesus 
Christ what’s that? Colchinin. Bollocks. ‘in 
plants, the seeds are dipped into a diluted…’ 
Bllouuaaa. let’s just have a go at that word 
anyway i am worried about it. Colchin… Col-
chicine. Colchicine. ok. ‘in plants, the seeds are 
dipped into a diluted solution of a poison  
called colchicine. the plants thus obtained are 
giants, stronger and more resistant to the cold or 
to drafts. For him, it’s the new age…’ nai, ai,  
ai, ai, ai. (Reading fast) For him, it’s now the age, 
where it is thinkable that such principles could  
be applied to human beings. ‘For him, it’s now the 
age, where it is thinkable that such principles 
could be applied to human beings.’

‘the artist appears in one of the next scenes.  
His contribution: a figurative comment, the per-
formance of an ancient drama, together with  
a friend. they don’t speak, they only gesticulate. 
no sound. A voice-over comments.’



ImagIne a S ItuatIon  
Where the ruleS of the game Change, 2012 
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La philologue

– Celui de la langue ou 
l’autre ?

– Besoin ?

– Il parle des sens.

– mais je ne sais pas ce  
que ça veut dire : besoin.
De quoi un sens a-t-il 
besoin ? mais de quoi ?

– mais d’accord, mais vous 
avez besoin de quelque 
chose pour toucher ? Vous 
avez besoin d’un objet ? 
Peut-être pas. Vous pourriez 
être proprioceptif aussi.

– oui.

– non, non, mais…

– mais c’est que sinon il n’y 
aurait pas d’objet.

L’ avocat

– oui mais, le corps, le corps, 
le corps.

– non, non, le corps, le corps, 
les sens, les cinq sens. 
aucun des cinq sens n’a 
besoin de la parole.

– Bah, non.
Bah, non. les sens 
fonctionnent en dehors de 
la parole.

– C’est lequel ?

– la ?
– mais ça n’est pas un sens.

– non, je parle des cinq sens. 
Je parle des cinq sens.  
Il n’y en a pas un seul qui a 
besoin de la parole.

– Bah…, vous… vous 
touchez, vous touchez, vous 
éprouvez une sensation.

– oui, eh bien… la parole  
n’a pas sa place.

Le critiqueL’ historien

– Il y en a un qui a absolu-
ment besoin de la parole,  
il y en a même deux à mon 
avis qui sont difficiles… 
mais il y en a un qui a  
à mon avis absolument 
besoin de la parole…

– C’est la joie.
– la joie.

– une émotion sentimentale.
– Des cinq sens, oui.

– mais dans…

– mais dans cette réflexion  
il y a… enfin, l’épreuve  
des sens, à un moment ou  
à un autre, est langagière.  
À un moment ou à un autre. 
enfin, sans vouloir être  
lacanien, sans vouloir être 
cuistre non plus, mais il  
me semble que la 
médiation avec nos sens est 
très souvent verbalisée. eh…

– Qu’on se le dise en soi, 
qu’on le dise aux autres. 
non ?



– la parole n’a pas de place.

– mais à quoi bon le dire ?
Pourquoi le dire ?

– oui.

–non.
non, non, non.

– non, non, non, le plancher 
ne disparaît pas si vous  
ne le nommez pas.

– Vous pouvez très bien ne 
pas donner de nom  
au plancher, il ne va pas 
disparaître. non.

– n’importe.

– non, mais je comprends,  
au fond, il y a l’idée de 
l’impulsion, la pulsion. 
C’est-à-dire de la dimension 
nerveuse presque.  
et là, effectivement, on peut 
dire qu’il n’y a pas de parole.  
Il n’y a pas de parole.

– enfin, s’il y avait juste… 
c’est magnifique, l’idée des 
sensations éparses. on a 
des touchers, on a des 
olfactions, on a des ouïes, 
des auditions, on a des 
visions, parfait. Je dois en 
oublier…

– mais très bien sauf que 
dans ce cas vous n’avez… 
vous êtes… eh… il n’y a pas 
d’objets. Vous n’avez pas  
de monde. Si je ne peux pas 
dire que ce marron ou ce 
doux ou ce dur…

– non, mais si je ne peux pas 
dire que c’est un plancher,  
il n’y a pas de plancher.  
Je veux dire s’il n’y a pas de 
communication entre mes 
sensations, il n’y a pas 
d’objets. S’il y a pas de sens 
commun, le sens commun, 
c’est la parole.

– non ? Vous arrivez à avoir 
des objets… non.

– ah bah, moi, si.
– tout de suite.

– ah… vous ne saurez pas 
que c’est un plancher, c’est 
quoi ?

– et… mais non.
non.

– Il n’y a pas de parole mais 
il n’y a pas d’objets non plus. 
Il n’y a pas de monde.

– oui, tout à fait. oui.

– Il peut y avoir un objet, par 
exemple… eh… je ne sais 
pas, il peut y avoir un objet 
dont on ne connaît pas le 
nom… on rentre dans un 



– Bah, les animaux se 
débrouillent très bien.

– Bah, ils se débrouillent  
très bien.

– Bah, si. non, mais les 
animaux mènent parfaite-
ment leur vie sans parler.
Ils mènent une vie, qui est 
ce qu’elle est, qui vaut ce 
qu’elle vaut, et ils ne parlent 
pas. et…

– et ils ont des sens.  
Ils ont cinq sens. nous 
sommes sûrs que les 
animaux ont cinq sens.  
Ça, c’est certain. Ils ont ça 
en commun avec nous.

– non, mais…

– Il y a des sens sans articula-
tion. enfin, l’expérience du 
nourrisson… eh…

– on vit là-dedans.

– on vit là-dedans. C’est la 
différence entre communi-
cation et… qu’il y ait  
de la communication, la 
sensation… oui.

– Qui n’est pas forcement
d’ailleurs insensée.

Bien sûr. Bien sûr.

– oui.

– non sans nom, c’est tout  
ce que vous dites là.
Sans nom. Vous ne me dites 
pas sans langage, sans 
signification. non, vous me 
dites sans nom. Bien sûr,  
il y a des objets sans nom.

– oui.
mais vivant là-dedans ? 
Comment vous faites ?

– non.
– ah, je ne crois pas.

– oui.
– oui.

– non, pas insensée, mais ils 
s’expriment.

– mh.

– Ils ont même un cerveau.

atelier et on voit un objet 
étrange qui va nous plaire et 
qui va nous plaire sans 
langage et même sans  
signification et même sans 
en connaître effectivement 
l’usage.

– oui.

– Il peut avoir un rapport… 

- mh.
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A Duet, 2012 

Why should we 
speak?



L’ avocat

– mais ce que je veux dire, 
c’est que… la facilité 
d’expression dont vous 
disposez, eh… est très 
souvent une manière 
d’écarter les difficultés, et 
au-delà, dans la difficulté  
de la parole, sa signification. 
Car, contrairement à ce 
qu’on essaie de se dire ou de 
transmettre, la parole  
est difficile. C’est difficile de 
parler. très difficile.  
C’est très difficile. C’est très 
difficile et on cherche me 
semble-t-il toutes sortes de 
moyens de… non pas de 
surmonter la difficulté mais 
de la… de la… de l’éloigner.
oui, oui, je trouve ça. 

– mais vous pouviez ne pas 
commencer. Vous pouviez 
ne rien dire. 

– oui, mais on vous a 
demandé, voyez… non, 
mais ça, c’est intéressant, 
parce que vous avez dit on 
me le demande, alors je  
le fais. Vous pouvez ne pas 
le faire. 

– rien ne vous oblige.

– Il y a quelque chose dans la 
parole dont on n’a pas parlé 
et qui est pourtant, eh… 
nous occupe tous, quand 
nous faisons du bruit et 
quand des sons sortent de 
notre bouche et que nous 
essayons de donner un sens 
à ces sens que la, eh…, la 
parole, c’est d’abord quelque 
chose d’extraordinairement 
contraignant. C’est une loi 
plus dure encore que la loi. 
elle est au-dessus de la loi.

L’ historien La philologue

– D’ac. D’ac.

Le critique

– Je ne sais pas, moi… la 
difficulté de la parole elle 
est… elle peut être à 
différents endroits. Ce qui 
m’était difficile, c’était de 
commencer parce que je ne 
savais pas par quoi 
commencer et puis parce 
que c’était filmé.

– non, parce qu’on m’a 
demandé de commencer, 
alors j’ai accepté le jeu. 
J’acceptais le jeu… 

– ah, je peux mais à partir du 
moment… 

– J’accepte la règle du jeu  
à partir du moment où elle 
ne nuit à personne.

Silence. 



Silence. 
– oui, je parle absolument  
de moi. Bien sûr, je parle de 
moi et je peux même dire 
que… eh, la parole étant 
dans mon métier depuis 
beaucoup, beaucoup 
d’années, donc la parole 
m’a fait vivre. J’ai gagné ma 
vie en parlant. et il 
n’empêche que à chaque 
fois que je parle j’éprouve 
un sentiment de grande 
détresse, devant le langage 
qui est une loi qui m’a été 
imposée et qui n’est pas 
nécessairement la forme la 
plus harmonieuse avec 
moi-même. Donc je pense 
qu’il y a une nécessité de 
maîtriser la parole qui fait 
que beaucoup de gens ne 
parlent pas ou n’osent pas 
parler. n’osent pas parler 
en public. et ceux qui osent 
parler, qui ont l’usage de la 
parole comme vous, comme 
vous, comme vous, comme 
nous quatre, nous avons à 
peu près l’usage de la parole, 
nous sommes capables  
de nous exprimer, mais je 
ne suis pas sûr que nous 
réussissions à surmonter la 
loi d’airain de la parole.

– mais la loi d’airain de  
la parole, c’est d’abord la 
grammaire, bon, c’est la 
grammaire. Évidemment.

– on parle dans une langue. 
on ne peut pas parler  
en dehors d’une langue.

– on peut faire des bruits 
mais on ne peut pas parler 
en dehors d’une langue.  
et la loi…eh… la langue, 
c’est la grammaire.

– une loi que beaucoup de 
gens ne pratiquent pas, ne 
connaissent pas.
et quand on se plie à la loi 
de la parole, ce qui est une 

– là, vous devez parler de 
vous, oui, sûrement ? 

– mh.

– mh.

– oui, mais, qu’est-ce que 
c’est la loi d’airain de la 
parole ? on aimerait en 
savoir un peu plus.

– ah, c’est une langue, alors ? 

– Vous parlez de la langue, 
là ?
 

– oui, oui, d’accord. non, 
non, mais d’accord.

– ou une d’entre elles…



– J’entends ce que vous dites, 
mais c’est marrant parce 
que mon expérience 
personnelle m’amènerait 
plutôt à être… à sentir l’idée 
de la loi, cette loi d’airain 
justement plus sur la 
pensée que sur la langue. 
avec la langue, j’ai plutôt…
eh… j’ai surtout quelque 
chose d’un peu vertigineux. 
Je ne la sens jamais comme 
une contrainte d’une 
certaine manière. en 
revan che, la pensée me… 
dans la mesure où la pensée 
amène à une construction.

nécessité, on se souvient de 
quelque chose qui a été 
imposé, et qui était imposé 
dès l’origine et dont on a 
beaucoup de mal à se 
défaire.

– et si on ne s’en défait pas, 
me semble-t-il, on ne dit 
rien. 

– Peut se formuler sans la 
parole ?

– hm, bon.

– Bon.

– Sur rien moi.

Noises 

 and  

sounds.



Actor I

  10

   

  (Cut to close-ups of the faces,  

always focusing on the one who talks.) 

10 – The question is: does it matter whether it is fiction or truth? 
        I say: it is mixed. This is our time. 

Noises 

 and  

sounds.



It is the beg inning of  
a conversation.



It is the beg inning of  
a conversation.



the game. 



the game. 









Actor II  

   17 

17 – In this regard I always asked myself:
22 – How to write history? 

22





L’ avocat

– D’ailleurs le poète, parce 
que justement, si vous 
prenez l’exemple du poète… 
le poète lui, eh…, surtout 
Baudelaire alors, qui 
cherche des correspon-
dances entre les couleurs et 
les sons, cherche à exprimer 
beaucoup plus des 
sensations que des concepts 
et des pensées. Donc  
lui, il se bat contre la parole, 
comme le font d’ailleurs  
la plupart des poètes.

– Ils luttent contre la parole. 
C’est-à-dire que, non 
seulement une… eh… ils 
savent que l’abondance  
est dangereuse mais ils 
essaient de concentrer, 
d’économiser la parole 
précisément pour y 
échapper. Pour échapper  
à la parole.

– Si, puisque… 

– Bah, oui, parce que vous 
êtes en train de… eh… dans 
un vocabulaire immense, 
illimité, de choisir un 
certain nombre de mots que 
vous allez extraire de cette 
masse… eh… abondante… 
eh… pour tenter d’exprimer 
des sensations que vous 
éprouvez et de les faire 
partager à quelqu’un. Car il 
est rare que le poète écrive, 
ou crée, sans intention de 
faire savoir. C’est rare.

– C’est même inconcevable.

L’ historien La philologue

– oui.

– oui, oui. 

– et alors ?

– mais là, vous êtes donc 
dedans, dans quelque chose 
qui n’est pas exactement  
ni à parler de, ni à parler à ? 

– oui, vous êtes là ?
– mais voilà.

– oui.

Le critique



 
      the only 

trace left, 

our 
           conversation.

Let’s imagine,



 
      the only 

trace left, 

our 
           conversation.

Actor I

                             You know, 25

25 – any narrative passage or say, poetic image, is subject to any number of variations, 
  all of which may be interesting and valid in their own right.

Let’s imagine,



Aren’t you trying
to understand 
who is in front of 
you? 

Actor II 

 

  Well,5 

5 – our universe is governed by fiction of all kinds.  
 It is becoming less and less necessary to lend a fictitious content to one’s work.  
 The make-believe is already there. The novelist’s job is to invent reality.



Actor II 

 

  Well,5 



L’ avocat

– oui, mais alors là, si vous 
allez sur ce terrain, vous 
allez tomber dans un sujet 
très dangereux, parce que la 
politique n’est pas 
nécessairement, et loin de 
là, un terrain pacifique.

– et la politique elle-même, 
on peut considérer que la 
politique… ce qui définit la 
politique, c’est l’ami et 
l’ennemi.

– et on revient à la question 
de l’animal qui lui n’a pas 
besoin de la politique parce 
qu’il sait qui est l’ennemi.

– oui, mais réfléchissons  
à cette question: est-ce que 
l’animal a besoin de savoir…

– Il n’a pas… mais oui… bah 
si, il a besoin de protéger 
son existence. et il le sait 
sans la parole.

– mais voyez comme très vite 
nous arrivons à nous…  
à une discussion. C’est-à-
dire que ce que nous venons 
de faire en quelques 
instants, ça n’est plus une 
conversation, ça n’est pas 
un discours, c’est une 
discussion. Vous avez tout 
de suite voulu m’entraîner 
dans une discussion.  
C’est-à-dire quelque chose 
de très… tout de suite, vous 
avez été agressive.

L’ historien La philologue

– Bien sûr, mais le discours 
n’est pas non plus 
nécessairement pacifique, 
mais simplement c’est au 
moins…

– oui, enfin là…

– Vous êtes au bout d’un 
chemin là, Schmidt, machin. 
mais quand on est 
aristotélicien ou grec, on 
pense plutôt que la parole 
c’est ce qui permet d’avoir 
un lien. après… ami ou 
ennemi, on s’en fout. Ce 
n’est pas l’essentiel. C’est 
maintenant que ça devient… 
est devenu… 

– oui

– Il n’a pas besoin parce 
qu’il… il n’a pas de cité.  
Il n’est pas politique. non.

– Ce n’est pas pareil. 
– Il est tout seul à la protéger.
Il protège à la rigueur son 
bébé, son petit, sa femelle…

– mh.

– J’ai réagi à un propos qui 
m’étonnait.

– ah non, une discussion ça 

Le critique



– Si.
– une discussion est toujours 
agressive.

– et vous vous êtes montrée 
immédiatement agressive.

– mais vous voyez, vous me… 
vous êtes… 

– mais regardez, comme très 
rapidement vous avez 
souhaité me contredire.

– Bah, oui, c’est ce que vous 
avez fait.

– me contredire.

n’a rien d’agressif.

– ah! là là, ça, c’est absolu-
ment aussi quelque chose 
que je ne partage pas. 

– et quand je dis que je ne 
partage pas, ça n’a rien 
d’agressif. C’est au contraire 
quelque chose en commun.

– ah, mon bon monsieur.

– oï oï oï, j’ai souhaité parler 
avec vous.

– mais j’ai peut-être tort, 
mais j’ai souhaité parler 
avec vous, pour moi, 
j’appelle ça parler avec vous. 
Pas contredire. Contredire, 
c’est vraiment beaucoup 
plus carré que ça. 
J’ai juste proposé… fait une 
proposition alternative.  
Ça ne s’appelle pas du tout 
contredire. Ça s’appelle 
discuter. C’est-à-dire, parler. 
Parler politiquement.

It’s like 
being 

a duet.





We don’t
know 

what is 
expected 

of us.

Actor I

   45

45 – The word “history” came into being, because our events were told and written down thereafter. 
  now history is being recorded in image or video. 
34 – Hollywood seems to precede reality.

 ³⁴

                                (He moves slightly towards a film projection and comments:) 



L’ avocat

– mais la manière dont vous 
vous exprimez n’est pas 
nécessairement liée à cet 
objectif qu’on nous a 
proposé.

– non, ce que je veux dire 
c’est que le… eh… nous ne 
nous connaissons pas, enfin 
en tout cas, nous n’avons 
jamais eu l’occasion de nous 
parler comme aujourd’hui.  
et nous ne savons pas 
grand-chose les uns des 
autres. Ce qui arrive 
souvent dans la vie sociale 
puisque… je reprends 
l’exemple du dîner ou la 
rencontre, organisée par un 
tiers, vous avez une 
maîtresse de maison qui 
dirige un peu les choses.  
Ici, il n’y a pas de direction. 
mais néanmoins, nous 
sommes relativement polis 
les uns avec les autres.  
Ce qui ne va pas de soi, eh… 

– Vous m’avez trouvé 
agressif  ?

– Je pourrais être… 
– C’est vrai ?

– mais, eh, quand vous avez 
parlé de Schmidt, ça n’était 
pas quelque chose d’un peu 
agressif  ?

– mh.

– oui, enfin, d’emblée vous 
avez parlé d’aristote et je ne 
suis pas sûr que, eh…  

– eh, toute forme de pédan- 
terie me paraît agressive.

– non, c’est vrai. Je trouve que 
la pédanterie est agressive.

L’ historien

– ah.

– C’est le platonicien qui 
s’exprime.

La philologue

– enfin, moi, j’ai trouvé très 
agressif que vous m’ayez 
trouvé agressive. 

– terriblement. Si je peux me 
permettre. J’ai trouvé ça une 
agression terrible. 

– Bien sûr.

– non, c’est parce que vous 
parliez ami /ennemi. C’est 
la connotation immédiate. 
C’est juste parce qu’on a  
de la culture.

– Ça, ce n’est pas très agressif, 
aristote, si ? Pour vous ?

– aïe. 

– oui, mais alors là, c’est 
grave.

Le critique



– non, je ne suis pas agressif 
du tout. 

– non, mais c’est une façon 
de dire… mais ceci est assez 
animal et de ce point de 
vue… si, c’est une façon de 
dire, regardez, j’ai des 
plumes… j’ai des plumes… 
je suis… il me semble.

– ah. Je reconnais que 
l’expression pédanterie 
n’est pas aimable. C’est vrai. 
mais je réponds là à 
quelque chose que j’ai 
ressenti comme une forme 
d’agressivité. Qu’on trouve 
d’ailleurs, alors je rejoins  
ce que vous disiez 
concernant la conversation, 
vous disiez : c’est quelque 
chose de paisible. Je ne suis 
pas d’accord. 

– Je trouve que la conversa-
tion est, même dans les 
milieux les plus policés, 
rarement paisible, puisque 
chacun cherche à se 
l’approprier.

– ah.

C’est grave.
– mais non… parce que…
mais, si vous… voyez 
comme vous êtes agressif de 
penser la pédanterie, c’est 
de… c’est simplement un 
cœur de métier.
Juste un cœur de métier.

– non. Je regrette, ce n’est 
pas ça. C’est simplement 
une façon de s’appuyer sur 
ce qu’on croit qui est 
essentiel. Ce n’est rien 
d’autre. Si vous appelez ça 
de la pédanterie, je 
considère que c’est très 
agressif à nouveau.

– C’est ça. on cherche à 
comprendre qui on a en 
face. et comment ça 
fonctionne dans sa tête.  
et si on peut fonctionner de 
manière plus intéressante… 
et fonctionner, c’est un très 
mauvais mot, ensemble que 
séparément. moi, c’est 
plutôt ça que je cherche. 
C’est pour ça que je mets 
sur la table ce que j’imagine 
pouvoir répondre à ce que 
vous mettez sur la table. 
C’est ça que j’appelle une 
discussion. et même pas 



une discussion, c’est le 
début d’une conversation. 
Ça n’est en rien, eh… ça 
n’est pas assez pour être un 
dialogue et puis on est trop 
nombreux et puis ça n’est 
pas ça, le but que nous 
recherchons… enfin, je 
crois, donc c’était simple-
ment une manière de, si 
vous voulez, de ne pas jouer 
à guichets fermés mais au 
contraire de partager.  Donc 
si vous… vous trouvez ça 
pédant, et si vous…, ça 
c’est… alors là… 

None of the 
 five senses 

     needs words. 



None of the 
 five senses 

     needs words. 

Actor II

12 – What we call reality is actually a movie. It’s a film. 
 6 – What we see there are fictional characters, even if they play themselves for the real.

affirming the statement.12 

6



Actor I

9 –  I know now, all that was just … play.

ironically.9



the sentence.
the trace.

A poem.
Something.



48

‘the voice of the journalist accompanies them on 
screen. Which scene will come true?’ Which 
scene will come true? ‘For him, thinking machines 
are the beginning of a new era. A time when 
machines will not…’ Bla, bla. ‘For him, thinking 
machines are the beginning of a new era. A time 
when machines will not only bolster our muscle 
power, but also free our intellects from lowly 
chores.’ For him, thinking machines are the 
beginning of a new era. A time when machines will 
not only bolster our muscle power, but also free 
our intellects from lowly chores. ‘He is convinced 
that these thinking machines will enable us to 
build thousands of others that will work for us. 
He then adds that they will help us to genera- 
lise the…’ Hfffff. ‘He then adds that they will help 
us to generalise the use of atomic energy.  
Already, the first plants for atomic power plants 
are being…’ Plans, plants, plans, plants. 
‘Already, the first plans for atomic plan…’ Plam, 
hm. ‘He then adds that they will help us to 
generalise…’ Shit. ‘He then adds that they will 
help us to generalise the use of atomic energy. 
Already the first plans for atomic power plants 
are being drawn. He speculates about the fact 
that, as we speak, we shouldn’t even have…’ Fuck 
off. ‘He speculates about the fact that, as we 
speak, we should…’ Hm. oh no, i am doing hills 



49

and valleys again. ‘He speculates about the fact 
that, as we speak, we shouldn’t even have to  
dig for coal anymore, nor…’ Ah, mine for oil. this 
is, this is that word, isn’t it? Drill. (Correcting 
the word) ok. ‘He speculates about the fact that, 
as we speak, we shouldn’t even have to dig for 
coal anymore, nor drill for oil. Men will not have 
to work…’ i’m doing hills and valleys. Jesus 
Christ, it’s living in Switzerland that does it. ‘Men 
will not have to work themselves into the ground, 
energy will cost nothing, electricity will be cheaper 
than water. Atomic energy will be broadcast  
from the power plants to be received at home like 
the radio today. We will have climate control. 
there will be farming in the Sahara desert. nature 
had a million year old secret called photosyn-
thesis, the combination of water, carbon dioxide…’ 
Hm. ‘nature had a million year old secret called 
photosynthesis, the combination of water,  
carbon dioxide, minerals, and sunlight to create 
the leaves, the flowers…’ Bla, bla, bla.  
‘nature had a million year old secret called 
photosynthesis, the combination of water, carbon 
dioxide, minerals, and sunlight to create the 
leaves, the flowers, the fruits. Science today can 
artificially reproduce that famous process.’ 
Science today can artificially reproduce that 
famous process. ‘Factories will be making wheat 



50

fields. our overpopulated world will never have  
to suffer famine again. He says that the crops will 
yiel…’ Blah. ‘He says that the crops will yield 
huge harvests.’ He says that the crops will yield 
huge harvests. (Spelling the words in a very  
bass level) Hhee saayys that the crooopps will 
yiiieeeld huuuuge haaaarveeests. He says  
that the crops will yield huge harvests. ‘At this 
moment, we see the two characters again, for  
the full…’ Hm. ok. ‘At this moment, we see the 
two characters again, for the length of some…’ 
Pfffoh. Some film frames. ‘At this moment, we 
see the two characters again, for the length  
of some film frames. then, the script ends…’ 
‘then, the script ends with the words: never will 
we have such a chance to fulfil…’ Fillfillfillfull. 
‘then, the script ends with the words: never will 
we have such a chance to fulfil our…’ Fillfull-
fullfallfull. Fillfuuullll. ‘then, the script ends 
with the words: never will we have such a chance 
to fulfil our destiny. And then, just as the cha-
racters disappear from…’ Pflaah, Jesus.  
‘And then, just as the characters a…’ ‘And then, 
just as the characters disappear from shot,  
the word “enD” appears on screen.’

Actor II

 joking.*

*  –  I am not sure that I exist, actually.
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 p
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