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Peter Fischli et David Weiss : deux artistes et une rnuvre. 
Impossible de determiner lequel fait quoi, puisque tous les 
deux font la meme chose. Cela ne veut pas dire qu'ils ont les 
memes idees. Mais l'idee de l'un se trouve completee et 
developpee par l'autre. 
Leurs idees se fondent sur une vision de l'art commune ö 
tous les deux ; ils l'ont deployee successivement dans leurs 
rapports de jeu, de contemplation, de creativite et de travail 
intel lectuel. 
Cette vision, chacun l'a developpee pour lui-meme. 
David Weiss par exemple, vers le milieu des annees 70, 
avec des tableaux representant des echafaudages extreme
ment fragiles. 
Peter Fischli, le plus jeune, crea en 1980 un mini-monde 
avec des animaux vivants, dans lequel il presentait le cycle 
de la vie comme une somme d'activites febriles et calmes. 
Taus les deux ont tire de l'observation de la vie - de leur vie 
et de celle des autres - leurs conclusions " philosophi
ques »: 
Puisque desirs et realites, histoire et mythe, autobiographie 
et psychanalyse, nature et urbanisation, division du travail et 
loisirs, consommation et moderation nous ont ö tel point 
conditionnes dans leurs effets et leurs consequences qu'ils 
rongent notre vie plutöt que de l'egayer, ces deux artistes 
s'emploient ö designer les choses d'une fagon qui les rend 
toutes soit insignifiantes, soit essentielles. 
La connaissance encyclopedique alterne avec la concentra
tion sur l'exclusivite meditative, ou, en d'autres mots, ö une 
grande distance de vue succede une petite, ce qui n'implique 
pas pour autant qu'il y ait un rapport direct entre le sujet vise 
et la distance prise. L'ironie est de la partie, et pourtant, rien 
ne trahit jamais une intention ironique. Car Peter Fischli et 
David Weiss sont des moralistes (comme le sont, selon moi, 
tous les artistes). 
lls nous enseignent les rapports avec le monde. 
lls le font de telle sorte que l'on reprend courage, en depit du 
mauvais temps que les medias ne sont pas seuls ö nous 
mettre perpetuellement saus les yeux. 
Peter Fischli et David Weiss ne miniaturisent rien, mais ils 
nous montrent la « vie „ dans des proportions qui, au lieu de 
nous paralyser, nous ouvrent un espace libre ö la reflexion et 
ö l'action; en somme, ils nous encouragent ö rendre vrai 
!'impossible - par la patience, l'inspection, la detente, la 
concentration : par une perception creative et libre de 
prejuges. 
lls nous invitent aussi ö agir en consequence. lndirectement, 
bien sOr. II ne pourrait en etre autrement, car les questions et 
les ebauches qu'ils nous proposent ne se pretent pas au 
denouement, elles debouchent plutöt sur de nouvelles 
questions, que nous nous posons ö nous-memes et qui ne 
nous laisseront pas oisifs. 
Aussi extraordinairement large et parfois deroutant que soit 

- et paraisse - l'etendue de leur thematique, aussi precis 
et « ironique „ est leur choix des materiaux. 
C'est justement cette precision qui regit les possibilites et le 
degre d'importance de la representation dans le cadre de 
l'rnuvre globale. Ce qu'ils expriment par le cinema ne peut se 
faire qu'ö travers le cinema, ce qu'ils transmettent par la 
photo ne peut se produire qu'ö travers elle, et s'ils utilisent la 
terre cuite et le polyurethane pour leurs sculptures, c'est qu'il 
y a une raison ö cela . 
En creant en 1982 l'rnuvre « encyclopedique „ Plötzlich 
diese Uebersicht (Soudain cette vue d'ensemble) composee 
d'environ 250 objets en terre cuite (du Partage de Ja mer 
rouge jusqu'ö la Tour Eitre/ peu apres le debut de so 
construction), ils ont utilise la terre cuite parce que ce 
materiau leur permettait de travailler rapidement. En realisant 
en 1984/85 des constructions en equilibre precaire, celles-ci 
ne pouvaient etre fixees que par la photographie. 
Le polyurethane : les premiers travaux peints en couleurs, 
vers le debut des annees 80, laissent apparaltre encore tres 
nettement la structure du materiau. Ce n'est que plus tard, 
pour des raisons de solidite et pour obtenir un meilleur 
support pour peindre, qu'ils les recouvrirent, de sorte que 
l'aspect exterieur pouvait laisser croire ö un autre materiau. 
L'utilisation de materiaux peu coOteux fait neanmoins partie 
de leur concept. Le polyurethane permet de travailler 
rapidement, il ne represente pas les caracteristiques determi
nantes d'une sculpture, mais bien plutöt l'idee sur laquelle 
repose l'rnuvre. On constate d'ailleurs que cette idee se 
deploie totalement dans le materiau tout en tenant campte 
des limites de ce materiau : eile ne les enfreint pas. 
Ceci contredit-il la constatation faite plus haut, que l'effet de 
distanciation peut amener ö prendre le materiau pour un 
autre? Je ne le pense pas : si l'on considere l'incroyable 
diversite des rnuvres du point de vue de leur complexite de 
construction (qui va de l'empilage-tour inquietant et absurde 
jusqu'au pot ö questions et ö paysages surdimensionne), on 
comprend taut de suite qu'il s'agit d'un materiau facile ö 
former. Par ailleurs, le contexte global de l'rnuvre fait 
clairement ressortir que la fabrication d'un moule coOteux, 
l'utilisation du marteau, du burin ou de la meule, serait tout ö 
fait incompatible avec le concept des artistes. 
C'est un plaisir taut particulier de parler avec eux de leurs 
rnuvres ; celles-ci constituent des points de depart sur 
lesquels on aime ö revenir ensemble. Etre pris dans 
l'engrenage circulaire, en pensees et dans la realite, nous 
conduit a devenir nous-memes partie integrante de la 
sculpture et de son champ semantique. 
Dans le souvenir de l'une ou de l'autre rnuvre, j'entends 
toujours en arriere-plan leurs voix et leurs rires. 

Jean-Christophe Ammann 
" Die Gesetzlosen » (les hors-la-loi), de la serie de photos « Stiller 
Nachmittag " (l'apres-midi calme), 1985 



Patrick Frey 

Un univers sans repos 
A propos des travaux en commun 
de Peter Fischli et de David Weiss 

« Nous avons cherche la terre ferme et nous ne l'avans point trouvee. Plus nous 
avarn;ans au sein de l'univers, plus nous sommes pris dans son mouvement. 
Taute chose se met a tourbil lonner et a vibrer en une danse effrenee. • 

Prologue : 

(Max Born 
L 'univers en perpetuel mouvement, New York, 1936) 

Sur le quotidien et le planetaire, ou deux recits 
autour d'une exposition de l'annee 1981 

" Du sable gris couvre le sol. Deux enormes halls d'usine, 
gris acier, dominent le tableau. C'est l'usine ou les souris 
fabriquent les raues que leurs pattes ferant tourner dans les 
cages. Elles sont la, vingt petites raues, l'une derriere l'autre, 
laquees au pistolet, grises, elegantes et fraides comme du 
High Tech. Les petites raues sont numeratees, pour qu'on 
voie quelle machine est en action. Les souris de cette usine 
ne fabriquent pas de marchandises, elles produisent de 
l'energie. Des fils de fer partent de l'usine vers les autres 
pays du monde, partout ou on a besoin de courant 
electrique. Un pont de fer tres long, en partie detruit, ou peut
etre en construction, traverse le lac. Des tortues nagent dans 

David Weiss, « Le p/onetarium », vue de l'exposition «Bilder •, 1981 , 
Kunstmuseum de Winterthour 

l'eau, elles se rassemblent avec regularite et persistance, sur 
une petite Tle, et poursuivent assidOment, quoiqu'un peu 
desemparees, la construction du pont. Partout traTnent des 
morceaux de fer et des outils entasses. Le va-et-vient est lent 

Peter Fischli : « Le pays du travail • - une vue du " Monde des animaux », 

198 l, lors de l'exposition Bilder au Kunstmuseum de Winterthour 

mais dense. Quelques tortues plongent a la recherche de leur 
outillage. Les tournevis tournent tout seuls et desserrent des 
vis. Sur une colline avoisinante, legerement verdoyante, 
s'eleve une villa tres moderne. Celui qui a le drait d'y habiter 
devrait se sentir heureux. On ne doit pas savoir qui y habite. 
(Plus tard, il s'est avere que ce devait etre un hamster -
note de l'editeur). L'usine, semble-t- il, n'est pas fermee a 
clef, et les ouvriers pourraient aller se reposer dans la villa, 
mais connaissant nos souris, nous savons qu'elles preterent 
continuer a tourner dans leurs raues. Derriere l'usine, il y a 
de petites maisons. Elles degagent une certaine desolation, 
bien qu'elles ne manquent pas d'ornements artistiques. II y a 
meme un petit parc, un jardin avec quatre bancs et une 
sculpture moderne au milieu. Tout cela comme dans le pays 
du travail, dans le pays gris de la technicite. „ 
" Tout ce qui n'est pas dore est argente : montagnes et 
vallees sont enveloppees d'or en feuille. Des billets de 
banque jonchent le sol comme des feuilles d'automne; les 
pres et les champs sont couverts d'argent et de monnaie, de 
pierres precieuses et de poudre d'argent. Des traveller
cheques et des grappes d'or jaillissent des fentes de 
montagnes. On dirait un tresor. Meme les arbres portent des 
pieces de monnaie, et des cochonnets-tirelires passent en 
courant. Au fond de la vallee, un lac. De l'or, de l'argent, des 
billets de banque sommeillent dans ses eaux. Des milliers 
de poissons a reflets dores le sillonnent. Ce serait l'Eldorado, 
le pays de la richesse materielle illimitee. Un pays agreable, 
tout illumine par le scintillement des diamants. Peut-etre 



qu'on y apercevrait une pie, portant dans son bec une piece 
d'or, et des hultres qui feraient voir leurs perles. » 

(Tire de Tierwelt (Monde des animaux) de Peter Fischli, 
d'apres un entretien avec Peter Fischli au Cafe Marabu en 

David Weiss, « Ohne Titel " (sans titre), 1978, dans la serie 
Femmes dans Ja solle de bains 

fevrier 1981 ; texte paru dans Je catalogue de J' exposition 
Bilder; organisee au Kunstmuseum de Winterthour en 1981 . ) 
« Dans le projet presente par David Weiss des Junes - ou 
des planetes - se trouvent sur le sol de Ja piece ; un 
hologramme de lui-meme qu'il a fait faire doit prononcer un 
discours aux planetes. Un immense tableau represente Jes 
migrations des peuples („ .). La Vie, entouree de J'Histoire de 
l'Homme, et representee par un medium du futur, adresse un 
discours au passe anterieur et au futur planetaire. Le Temps 
se materialise dans toutes les dimensions imaginables et 
inimaginables et, par analogie, les mouvements spatiaux 
vont du minuscule au gigantesque : ils passent de Ja 
gestuelle minimale de l'homme holographie aux deplace
ments continentaux des populations jusqu'ö J'orbite des 
planetes. David Weiss avait dejö formule cette immersion 
dans les profondeurs spatiales et temporelles : un des Javis 
noirs executes en 1976 represente Ja silhouette d'une 
pyramide egyptienne accompagne de Ja phrase "J wish to be 
born a thousand years ago" (J'expression est empruntee ö 

semble disparaltre ; le sujet David Weiss apparalt saus 
forme d'hologramme, qui simule, par la refraction de lumiere 
polarisee, et sans corps, la realite "vivante", et cela d'une 
fagon qui ne peut etre comparee ö aucun autre moyen de 
representation. L'holographie est une projection dans 
J'espace, un procede de television d'un haut niveau techno
logique qui reste pourtant tres proche de Ja nature. El le 
presente une certaine analogie avec les divers types de 
reflections dans l'air, aurore boreale ou Fata Morgana. La 
television n'existe qu'ö J'endroit ou se trouve Je moniteur, 
tandis que les hologrammes, en theorie, pourraient un jour 
etre omnipresents : une realite ö n'importe quelle dimension, 
n'importe quand et n'importe ou - une vision d'avenir 
lointaine aussi bien qu'un souvenir d'epoques oubliees 
depuis longtemps. Dans Star Wars, la belle fee est un 
hologramme qui parle aux chevaliers-astronautes. Un holo
gramme. Une chose qui sera. Qui « etait une fois „ comme le 
genie qui sort de Ja bouteille, comme Je fantöme livide, 
comme les apparitions provoquees par Ja lampe merveil
leuse d'Aladin. Un hologramme est ce dont on reve parfois. 
L'ideal d'une apparence liberee de taute materialite. L'ideal 
de J'inattendu. Dans ce travail David Weiss assume J'attitude 
de celui qui attend patiemment l'inattendu. L'attente - loin 
d'etre une reverie se complaisant dans la nostalgie, et sans 
pour autant etre axee sur un temps "ö venir" - concerne 
quelque chose qui existe depuis toujours. C'est Ja projection, 
dans Je present vivant, du souvenir Je plus profond. „ 
(Tire de Das Planetarium (Je planetaire) de David Weiss, 
dans Bilder; catalogue de J'exposition Bilder; au Kunstmu
seum de Winterthour en 1981 ). 

Heroin de Lou Reed). Peter Fischli • «Hund auf Radio • (Chien sur poste de radio), 1983, pierre 
En raison de l'ampleur de Ja projection, la part individuelle artificielle, hauteur . 60 cm, collection privee, Zürich 
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« Cette digue n'est pas rceuvre de naus autres castors, mais so constructian est 
basee sur une de nos idees. » 

Des« romans educatifs »(Bildungsromane) 
sous forme de sculptures 

Les travaux de Peter Fischli et de David Weiss se presentent 
tous sous la forme d'objets isoles ou de conglomerats 
d'objets, voulant « raconter „ quelque chose ou tout au 
moins evoquer une experience specifique. La structure 
narrative, reperable dans chacune de leurs rnuvres, est 
particulierement manifeste dans leurs deux films : La moin
dre resistance (1981) et Le droit chemin (1983). En effet, 
leurs films, leurs photos, ainsi que leurs sculptures ressem
blent toujours a des recits fictifs de voyage ou de grandes 
expeditions. Ces narrations sont autant d'Odyssee, d'llliade 
ou de « romans educatifs „ (Bildungsromane) inventes de 
toutes pieces par ces temoins vigilants de la fin du XX0 

siecle. Dans leur soif de connaissance encyclopedique, 
Fischli et Weiss etudient les objets dans leurs rapports 
complexes au macrocosme. Le monde est ainsi raconte et 
interprete a partir de multiples perspectives, a la fois d'un 
point de vue personnel et d'un point de vue collectif. De cette 
moniere, c'est la hierarchie des valeurs et la signification des 
choses qui sont modifiees, et remises en question, comme 
par exemple ces categories voulant faire la part entre le vrai 
et le faux, l'essentiel et l'insignifiant, le bon et le mechant, 
etc. De simples anecdotes sont racontees comme si elles 

etaient des paraboles ; les symboles et les legendes sont 
interroges sur leur contenu anecdotique, pouvant etre 
concretise dans une sculpture, tandis que dans le mythe 
sont recherchees les traces d'un rapport tangible avec le 
vecu. Fischli et Weiss puisent tout autant dans la culture 
populaire, dans la culture de l'elite, ou dans leur propre 
imagination, puisqu'ils considerent que toute hypoth8se est 
une simple extension du savoir. Ainsi extrapolent-ils certains 
faits, speculant sur les differentes conceptions de la verite et 
de la realite, ou faisant de leurs audacieuses speculations et 
de leurs affirmations effrontees des realites concretes et 
plastiques. 

Recit de la creation de Fieber (fievre ), une 
sculpture de 1983, d'apres une conversation 
avec les artistes 

Au centre et au crnur de la masse sculpturale, qui atteint a 
peu pres la hauteur d'un corps humain, on distingue un 
fragment de vie amorphe. Une vie rouge et brillante, peut-etre 
un crnur capable de penser ou un etre vivant d'une autre 
planete. On peut entrevoir la cavite centrale depuis deux 
cötes : d'abord, par la grille d'une fenetre de prison 

Schema tire de « Ordnung und Reinlichkeit" (Ordre et praprete), 1981 

enchossee entre des poutres nues et un mur de briques 
polychromes etincelantes, puis, du cöte oppose, par l'entree 
de la cavite centrale : l'enorme portail d'un temple archa'lque 
creuse dans le rocher. De la, un escalier aux marches de 
pierre usees mene a une petite porte interieure et sombre. La 
aussi, les murs resplendissent de couleurs fievreuses, 
violentes. 
Sur le seuil, un soldat couch8, le visage dechire et en sang. 
Au-dessus de lui, un animal blanc, aussi grand que lui
meme - une espece de hamster ou d'ours blanc - devore 
sa tete. La scene est brutale. Pourtant, la couleur de l'animal 
et son expression de contentement renvoient a sa significa-
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de g. a dr. : « Letzte Lockerung » (ultime detente), 1983, polyurethane, 
170 x 130 cm 0 
• L'idiot vert •, 1984, polyurethane, 180 x 130 cm 0 (vue d'exposition, 
Kölnischer Kunstverein, Köln, 1985) 

tion : il s'appelle pour Fischli/Weiss : « Friedenstier „ (l'ani
mal de la paix). II porte ce nom « parce qu'il mange le 
cerveau dans la tete du soldat, comme dans la coqu ille d'un 
oouf cru. L'animal n'aime que le cerveau. Le reste, il le 
crache. „ Un autre etre, venu du royaume des morts, 
etrangement blanchatre, fait du charme a l'animal de la paix. 
C'est le « chien-squelette >> entierement decharne, couche 
dans l'axe de la cavite/prison/temple/coour. II occupe tout le 
flanc de la sculpture en forme de tubercule. II couvre en 
meme temps une grande surface blanche et voOtee : la zone 
des obscurs pressentiments. Esquisses en relief, des mas
ques d'origine suisse surgissent des profondeurs, a la 
moniere des genies sortant des bouteilles. Un homme au 
cröne surdimensionne, les jambes trop maigres, est sus
pendu la tete en bas. De grands points d'interrogation sont 
repartis sur toute la surface, faiblement traces, car « ce sont 
les questions ou plutöt les doutes qui surgissent de temps en 
temps seulement, mais qui reviennent sans cesse. Des 
questions qui n'exigent pas imperativement une reponse, 
parce qu'elles se manifestent avec trop peu d'insistance. 
Ce sont peut-etre de ces questions qu'on ne laisse pas se 
concretiser parce qu'on est sOr de ne pas connaltre la 
reponse„. „ somme toute, c'est la " foret des points d'inter
rogations avec laquelle il taut bien vivre "· 
A la base, en-dessous de la zone des figures grotesques et 
des questions faiblement tracees, on decouvre la tete d'une 
creature diabolique rouge. On comprend alors que l'ensem
ble de la sculpture repose sur cette figure infernale rouge 
coucMe sur le dos. Sa main colossale prolifüre de longs 
doigts rouges et osseux sur toute la surface opposee de la 
sculpture. Cette zone des cinq doigts rouges du diable - on 
ignore ce qu'il fait avec les autres - est celle de la 
connaissance : une surface vert clair, couverte d'innombra
bles yeux, « les yeux de la sculpture qui souhaitent voir et 
connaltre : le diable veut les empecher et fermer les yeux, 
mais chaque fois qu'il couvre un ooil , un autre, ailleurs, 
s'ouvre .. . „ On ne parvient pas a determiner la matiere dont 
cette zone de connaissance doit etre faite. D'un cöte, eile 
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semble faire partie de !'immense montagne centrale du 
temple/prison/cavite, de l'autre, eile a quelque chose d'orga
nique, eile est vegetale, ressemble a de la viande verdötre. 
« Partout, des fentes pourraient s'ouvrir pour devenir des 
yeux. „ 

Ordre et proprete 

La soif de connaltre le monde va de pair avec ce desir 
specifiquement masculin de lui imposer un ordre. Fischli et 
Weiss sont en effet fascines par toute une tradition de 
tentatives qui ont ete faites au cours de l'histoire humaine 
pour ordonner le monde. Ce qui interesse nos deux 
indeterministes melancoliques, dans les systemes, les 
modeles, les typologies ou Jes regles de vie, c'est moins le 
degre de leur perfection que leur caractere tellement condi
tionne et fini. Ayant une intime conscience de l'entropie de 
tout systeme, nos deux artistes ont adopte la strategie de 
Bouvard et Pecuchet. Avec la gravite paradoxale de ces 
enfants qui empilent des cubes les uns sur les autres. Fischli 
et Weiss s'adonnent a ce jeu, dont les regles sont bien 

• Solitude •, • Fieber " (fievre) et « Melancholie• (melancalie) dans l'atelier 

definies, de faire et defaire les structures des significations. 
«Al/ans bon ! Si /es exceptions elles-memes s'averent 
fausses. A quoi peut-on alors se fier? », s'ecrit un jour 
Bouvard resigne. « A ta simple presence des exceptions ! », 

repondraient peut-etre Fischli/Weiss. Car cette melancol ie, 
due a la conscience du fait que les regles predominent 
toujours sur les exceptions, est indissociable de cette joie 
que procure l' intervention absolument imprevisible des 



exceptions. Or c'est precisement dans le fait de mediter sur 
ces « bagatelles auxquelles on n'avait pas pense „ que se 
manifeste l'essence de la realite, dans so plenitude et so 
diversite. 
Ordnung und Sauberkeit (Ordre et proprete) a vu Je jour dans 
le contexte du film Der geringste Widerstand (La moindre 
resistance) . Avec ses plans, ses diagrammes et ses repre
sentations allegoriques, ce " breviaire „ serait une sorte de 
« superstructure „ du monde de Fischli et Weiss, une mise 
en tMorie de ce jeu evoque plus haut et qui fut mis en scene 
pour la premiere fois lors de l'exposition : Plötzlich diese 
Ubersicht (Soudain cette vue d'ensemble). Composee 
d'environ 250 sculptures en terre de dimensions diverses, 
cette « vue d'ensemble „ montrait "des scenes, des situa
tions (et des objets) importants, oublies, decisifs au insigni
fiants, de /'histoire passee au presente de /'etre humain » 

(Fischli et Weiss) . Face a ce systeme de verites tenues de 
premiere, voire de troisieme main, la loi de l'entropie ne put 
que s'accomplir dans Ja tete du spectateur et le resultat de 
cette representation fut la confusion pure et simple. 
On dirait que les objets montres ici dans une variete et un 
eparpillement hallucinants ont ete amalgames plus tard pour 
former ces conglomerats en forme de tubercule que sont ces 
sculptures polychromes grand format en polyurethane. Le 
desir quasi-existentiel de clarte (Übersichtlichkeit) que pou
vait eprouver le spectateur face a Übersicht (Vue d'ensem
ble) n'est ici satisfait qu'en apparence. Des scu lptures te lles 
que lmpressions d'Afrique (1984), Fieber (Fievre) (1983) 

ou Letzte Lockerung (Ultime detente) (1983) semblent 
chacune tralter intuitivement un sujet particul ier, en represen
tant des sous-ensembles et des sous-systemes de l'univers 
de Fischli et de Weiss. Pourtant, si l'on regarde les choses de 
plus pres, si l'on considere cette germination qui se fait 
depuis le noyau le plus central de l'objet ou cette prodig ieuse 
excrois ance vers l'exterieur de montagnes informes, il 
s'avere que la tentative d'y voir clair est tout aussi vaine que 
pour Vue d'ensemble. 

L' echec de tout systeme 

lnutilite et precarite semblent etre les themes de la derniere 
sculpture faisant partie de la serie des 18 conglomerats en 
forme de bulbe datant de 1984 : La vanite. On y distingue un 
singe se tenant devant un miroir, et dont Je nez a une forme 
phallique. Un escalier psycMdel ique en colimagon s'eleve 
devant un mur sans porte et s'arrete au niveau d'un enorme 
trou de serrure. Une chauve-souris se tient sur Je bord 
superieur de Ja sculpture, parmi des vieilles poutres, une 
main verte de monstre et des poissons veneneux. Au
dessous, des roues dentees sont engrenees les unes dans 
les autres et face au singe se trouve une niche dans laquelle 
s'empilent une montre, un de et une petite tasse a cafe 
blanche a points bleus. Jusque Ja tout est a peu pres clair. 

«Fragentopf (Grosse Fragen- Kleine Fragen) », (Le pot des questions; grondes et petites questions), 1985, polyurethone, l 40 x 200 cm (0), Call. priv., Allemagne 
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• Turm » (la taur), 1984, palyurethane, 400 x 150 cm (0) (delail) 

Mais on peut se demander pourquoi cette tasse a cafe a ete 
placee dans ce contexte de precarite et de hasard. Et Fischli 
de repondre : " Parce que ses points sont de Ja dimension 
des points sur Ja surtace du de ». Voila une reponse simple, 
mais qui n'est pas sans produire son effet : 
Compte tenu de l'importance qui lui est conf8ree, Je motif 
anodin de la tasse est soudain doue de la force du destin : a 
en faire voler en eclats cet objet en soi tout a fa it banal. 

• Möblierte Wohnung • (appartement meuble), 1985, une vue de la cuisine, 
polyurethane, 120 x 140 x 30 cm 
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Neanmoins so presence ne relevant ici que d'une simple 
plaisanterie, eile menace constamment d'ebranler l'equilibre 
de l'ensemble. Dorenavant, il n'est plus possible d'echapper 
aux fluctuations des associations enclenchees par ce pheno
mene. Sur ce point, La vanite est encore l'un des exemples 
les plus anodins. 
Ce qui echoue finalement ici, ce n'est pas l'existence de la 
tasse a cafe, c'est la tentative de !'integrer de fagon vraiment 
intelligente dans l'un des ordres que suggere la sculpture. Ce 
processus, exemplaire de la demarche des deux artistes, 
contere « soudain „ a la tasse a cafe une existence 
complexe mais vitale. 
L'objectif vise n'est pas de transformer un objet utilitaire en 
objet d'art ; il ne s'agit pas ici de produire un effet de 
distanciation. Bien au contraire. Fischli et Weiss veulent 
atteindre l'essence veritable des choses, a l'endroit ou seule 
se manifeste leur « simple presence "· Mais avant de 
parvenir en ce lieu ou les objets se revelent en ce qu'ils ont 
d'unique, tout a la fois pleins et vides de sens, Fischli et 
Weiss semblent toujours elaborer leurs systemes en tenant 
compte de l'echec irremediable de la tentative. lls travaillent 
donc a une typologie des catastrophes des systemes. L 'idiot 
vert de 1984 represente une silhouette humaine de couleur 
verte, allongee sur le dos, essayant desesperement de retenir 
un immense echafaudage labyrinthique, constitue de petits 
escaliers et d'enormes boules. D'autres sculptures revetent 
egalement un caractere post-apocalyptique : ainsi retrouve
t-on cet engrenage saugrenu de roues dentees, incorpore a 
d'autres vestiges de l'epoque mecaniste dans un bloc de 
lave ; ce meteorite de la terre portant a juste titre le nom de 
Melancholie. 
Mad Max 3, cree en 1982, temoigne de l'evolution des 
objets grandeur nature de Übersicht (vue d'ensemble). II 

«Au fand je suis epuise. II n'y a pas d'espair, rien ne marche. Je deteste /e 
chaos sur cette terre », dit l'ours dans « Der geringste Widerstand» (La moindre 
resistonce) (photo : T & C-Film, Zürich) 

reunit une truie, un moteur, un tuyau d'echappement, des 
pneus, une burette et un bidon d'essence. Dans la sculpture 
Mad Max 3, l'aspect post-catastrophique se limitait au titre 
qui renvoie aux deux films apocalyptiques evoquant l'arriere
pays australien et son melange extraordinaire de signes 
indiquant une culture tribale d'une part et une civilisation 



« Der Auftrag » (la commande), serie de photos, 1981 

developpee d'autre part. Mad Max 3 est un scenario 
d'arriere-cour ou l'arriere pays (argovien) se heurte aux 
banlieues urbaines. 
Floss (le radeau) de l'annee 1982 est l'ach9vement de l'idee 
des " echafaudages de camelotes » riches en associations : 
il s'agit de l'assemblage d'objets grandeur nature, quotidiens 
et non-quotidiens, utiles et inutiles, - peut-etre les objets 
qu'on emporte quand on n'arrive vraiment pas a se 
decider -, le tout entoure d'hippopotames et de crocodiles 
aux aguets. 
D'autres oouvres mettent egalement en scene leur propre 
effondrement: Letzte Lockerung (Ultime detente) de 1983 ou 
Equilibres constitues d'une serie de photos, 1985. Ces 
dernieres representent des constructions composees d'objets 
heteroclites, rassembles pour la circonstance, et qui temoi
gnent de !'extreme habilete des deux artistes et de leur goOt 
peu commun pour le bricolage. « Le travail assidu est du · 
temps gaspille utilement », voila une phrase qui resume bien 
la morale sceptique de Fischli et Weiss et qui, sans en avoir 
l'air, noie dans l'ironie et le doute un dogme de Zwingli. 
La creation de Stiller Nachmittag (apres-midi calme) est 
d'ailleurs exemplaire en soi pour la mentalite de Fischli/ 
Weiss et pour leur methode du dialogue critique. Ce qui se 
produit lors de la construction des equilibres est, selon les 

Fischli et Weiss, sculptant les 22 joueurs du match Allemagne-ltolie, un travail 
fa1sant partie de « Plötzlich diese Uebersicht » (Soudain cette vue d'ensemble) 
1982 ' 

artistes, presque aleatoire, voire non-intentionnel. Ces objets 
aleatoires, dont la presence n'est pourtant pas due au seul 
hasard, bref, tous ces sombres objets de desirs quotidiens 
se chargent progressivement de l'evolution de l'oouvre et ceci 
gröce a la diversite de leurs qualites physiques.Au fur et a 
mesure que la construction se risque dans l'espace libre, les 
objets gagnent en autonomie ; au fur et a mesure que 
l'ecroulement s'approche, les interventions des artistes se 
font plus contraignantes et plus contraintes. Le resultat final 
montre la conciliation paradoxale de deux " regles „ de la 
construction (et de la pensee) qui proviennent de deux 
manieres de penser fort contradictoires : "Form follows 
function" se confond avec "anything goes". Les Equilibres 
sont des assemblages absolument fantastiques, relevant du 
traumatisme ou de la chimere, ils reposent sur le principe de 
la construction rationnelle, principe qu'ils demontrent de 
fagon on ne pourrait plus radicale. C'est precisement 
l'application obsessionnelle de la regle "Form follows func
tion" qui pousse a !'extreme le "anything goes" jusqu'au "rien 
ne va plus" ou se trouve tout a coup une figure dont le 
rayonnement va loin au-dela de celui des objets memes, 
sans pour autant faire oublier la presence de chacun d'eux, 
car chacun de ces objets conditionne l'existence de l'ensem
ble. Ainsi les associations issues de /'apres-midi calme 
oscillent; ainsi les significations des Equilibres - taut 
comme les objets eux-memes - demeurent dans un 
flottement a peine stabilisable. 

" Das Geheimnis der Arbeit• (Le secret du travail), 1983, polyurethane, 
collection de la ville de Zürich 

Zen ou l'art de simuler des faits fallacieux 
« II n'est pas toujours necessaire que le Vrai prenne corps. II suffit qu'en flottant 
dans les airs il cree l'unanimite dans les esprits comme la douceur et le serieux 
du son des cloches. » 

Goethe 

Si Equilibres pousse a ses extremes limites les lois de la 
statique, Letzte Lockerung (Ultime detente) les pousse 
carrement aux limites de !'absurde. Cet echafaudage d'objets 
empiles les uns sur les autres (livres, vaisselle, rouleaux de 
papier WC, lattes et branches tordues, chaise et haut
parleur) menace constamment de s'ecrouler. Letzte Locke
rung est une sculpture 'd'escrocs ou pour ceux qui souhai-
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« Totenkopf» (cröne) 1984, polyurethane, 120 x 120 cm (0) (detail) 

tent le devenir ', peut-on dire en reprenant le sous-titre du 
'breviaire' du dada'fste Walter Sterner. 
L'art de la simulation ou encore l'art pergu comme une 
simulation de faits fallacieux constitue un moment decisif 
dans la strategie de Fischli et de Weiss. Sans prejuge et sans 
scrupule pour ce qui est du choix des moyens, ils font tout 
dependre du sujet traite. Le moyen le moins eher et le plus 
banal est toujours le meilleur s'il parvient a animer la 
matiere. lci les conceptions de Fischli et de Weiss rejoignent 
celle de Walter Sterner concernant l'economie des escrocs 
inspires. Ou celle d'alchimistes illumines. Ce n'est pas par 

• 

hasard que Die Werkstatt des Alchemisten (L'Atelier de 
l'alchimiste) fut une sculpture-cle de Vue d'ensemble et c'est 
d'ailleurs le meme theme qui est repris dans Bergbau de 
1984 (Installation miniere). 
La simplicite des moyens n'exclut pas du tout le raffinement, 
d'autant plus que Fischli et Weiss visent a une connaissance 
par le moyen d'une metamorphose des choses. Ce qu'ils 
recherchent c'est ce moment magique, ou comme pour la 
tasse a cafe, une realite est comme inversee pour en la isser 
apparaltre une autre et ou l'Autre surgit sans que l'Un 
disparaisse, tandis que s'ouvre un espace ou les significa
tions se mettent a " danser » au sein de la simple evidence 
des objets. 
« Voir le Zufriedene Vorhandensein (l 'exister content), cela 
ressemble a une perception archa'fque qui tout d'un coup se 
manifeste partout dans la Vue d'ensemble. La perception 
archa'ique invite les choses a dire uniquement qu'elles 
existent, a prendre conscience de l'abondance de leur vide 
interieur, 'sunder warumbe', comme disait martre Eckhardt. 
Le regard animiste- car c'est bien de cela qu'il s'agit ici -
parvient a rendre aux choses le paradoxe de leur facticite et 
en meme temps a le rendre visible. La connaissance de 
/'exister content des choses cree les conditions essentielles 
pour une reactivation de leur energie vitale stockee sous 
d'innombrables couches de significations, de cette energie 
qui eile seule a permis la sedimentation de ces couches » 

(Patrick Frey dans « Bemerkungen zu Plötzlich diese Über
sicht» (Soudain cette vue d'ensemble), 1983). 

•• 

« Plötzlich diese Uebersicht » (soudain cette vue d'ensemble), 1980/81 , env. 250 sculptures en argile cru ; photo de l'exposition a la galerie Stähli, Zürich 
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« L'idiot vert •, 1984, polyurelhane, 180 x 130 cm (0), 
Coll. R. Bechtler, Suisse 

C'est ainsi qu'ont vu le jour les photos des premiers travaux 
effectues en commun, cette Wurstserie (serie de saucisses) 
de 1979, ou des tranches de saucisses formaient des tapis, 
sans cesser de fagon intense de rester des saucisses. De la 
meme moniere, il apparaTt possible de voir dans un rocher, 
haut de 170 cm et taille dans du polyurethane, un vaste 
paysage de montagne et un immense bloc erratique„ . Ceci 
gröce a d'imperceptibles interventions, temoignant de cette 
parcimonie que l'on retrouve et dans le principe economique 
de l'escroc et dans la conscience du Japonais qui decoupe 
son bonsa·i. Les objets simples les plus recents de Fischli et 
Weiss (vases, pots, blocs de rocher, tour, maison) revelent 
un interet grandissant pour ce mystere des echelles et pour 
l'effet qu'elles produisent. Des lors « ces bagatelles insigni
fiantes „ sont metamorphosees en des creatures bien indivi
dualisees qui se voient agrandies, voire meme monumenta
lisees, selon le cas. Ainsi par exemple Das Haus (La 
maison) n'est pas plus haute qu'une table (de cette 
dimension intermediaire soulignant la mediocrite et l'insigni
fiance d'une chose non architecturale), mais eile n'est pas 
pour autant une maquette de maison. Das Haus devient une 
presence vivante dont !'immense etrangete n'exclut pas un 
caractere extremement familier et demoniaque. En fait, eile 
est tout simplement la et raconte une histoire. 
C'est une histoire qui a trait a l'abondance de vie dans les 

vacuites de nos regards, dans les coins aveugles de nos 
yeux. Cette Moison eile aussi (et pas seulement la Caso 
metofisico e di speculozione, creee un peu plus tard, cette 
maison de stationnement typologique), devient donc un 
'modele d'explication du monde'. C'est precisement dans le 
detail de so systematique banale, de son architecture 
indicible que l'on peut lire l'echec des representations aussi 
claires que le cristal des 'systemes idealistes'. Surtout quand 
on voit que les petites caisses carrees pour l'air conditionne, 
soigneusement et proprement installees, se trouvent unique
ment au dernier etage. 

Le climat dans les recipients de la confusion 

« Lorsque les presomptions les plus osees de Fischli et 
Weiss s'averent de plus en plus vraies - par exemple, 
Eiffelturm noch Baubeginn (La Tour Eiffel peu apres les 
debuts de so construction) -, ce sont au contraire les objets 

" Masturbine ", photo de la serie « Stiller Nachmittag • 
(Apres-midi colme), 1985 

quotidiens, evidents, grandeur nature qui glissent dans le 
monstrueux. Plus rien n'est familier, ni le Brot (le pain), le 
Christus am Kreuz (Christ crucifie), ni le Säugling (le bebe), 
pas meme ces objets profondement helvetiques comme le 
Rucksack (le sac a dos) ou le Sturmgewehr (fusil d'assaut). 
Le Gefäss (le recipient), tout particulierement, qui par so 
materialite familiere devrait nous rassurer menace de se 

9 



«Floss • ( le radeau), 1982, abjets divers de grandeur nature, polyurethane 

transformer en enigme absolue. La question de savoir ce que 
ce recipient pourrait bien imiter nous renvoie ö sa particula
rite qui tient ö sa position inhabituelle entre l'art et l'artisanat, 
ö son flottement entre utilite et inutilite totale. „ (Patrick Frey, 
dans « Bemerkungen zu Plötzlich diese Übersicht » (Remar
ques ö propos de 'Soudain cette vue d'ensemble'), 1983.) 
Au fond du recipient en question, il n'y avait pas de figures 
angoissantes comme pour les vases de 1984. II etait d'une 
simplicite vide, en terre cuite, « petri pour servir d'ustensile 
pour boire et precisement lö ou il est vide se trouve l'utilite de 
l'ustensile » comme le dit Tao. Or dans Je contexte de la Vue 
d'ensemble son vide commengait ö se remplir de choses 
toujours nouvelles - de questions ; peu ö peu Je recipient se 
transformait en Vue · d'ensemble tout ö coup confuse, il 
representait ceci, puis cela en fonction de ce qui tombait 
sous les yeux ailleurs. Soudain cette vue d'ensemble ne 
redefinissait pas la nature du recipient mais eile l'entourait et 
le penetrait d'une atmosphere significative. Ce sens atmos
pherique, le climat de densite fluctuante des significations 
agissantes les unes sur les autres est caracteristique de 
l'ensemble des rnuvres de Fischli/Weiss. La veritable struc
ture significative de leurs objets - simples ou complexes -
nalt toujours 'dans un contexte', eile evolue lentement par les 
sentiers des interpretations diverses qui se ramifient de plus 
en plus. Les objets de Fischli/Weiss forment des systemes de 
ramifications expressives, des labyrinthes de sens avec 
beaucoup d'entrees et des milliers de sorties. Les rnuvres de 
ces artistes ne manquent pas de repondre aux questions 
'que signifie ceci, cela '. Au contraire : ils creent des 
montagnes de reponses empilees au-dessus d'une grotte de 
questions - OU peut-etre des grottes de reponses SOUS des 
montagnes de questions. 
Der Topf (Le pot) de 1985 contient ö so moniere une image 
du monde : dans le fond on peut voir le bas-relief d'un 
paysage et, sur les parois, Fischli et Weiss ont peint le ciel 
dans une envolee dramatique. Le bord superieur du pot 
arrive presque ö Ja hauteur des yeux et son diametre est de 
deux metres. Maintenant si l'on « vole „ au-dessus du 
monde qui au prealable a ete « jete dans un pot », on ne 
parvient jamais ö J'apprehender d'un simple coup d'ooil. En 
effet il en va ici comme pour notre globe terrestre lequel, etant 
une sphere, n'est jamais visible dans son entier. Et nous nous 
retrouvons ainsi devant Je probleme pose par Ja tasse ö cafe. 
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L'atmosphere de Morceau de vase (1984) est si l'on peut 
dire terriblement feminine. « Toutes des meres " commente
rent Fischli et Weiss ( « Nous aurions pu les appeler aussi 
demoiselles ou dames „ pbjecterent-ils plus tard). Ce n'est 
que dans ce climat ventru de figures maternelles plus ou 
moins sympathiques que d'autres objets eparpilles autour 
d'elles deviennent si insupportablement masculins - ainsi 
l'innocent chalumeau ö souder. Et c'est alors seulement 
qu'on est amene ö deviner - avec Fischli et Weiss -
l'acces ö l'empire de Ja 'Grande Mere' situe sous la plaque 
d'egout ronde. Mais une chalne, quel sexe represente-t-elle ? 
Et un entonnoir? lncarne-t-il !'androgyne tout court? « II y a 
des moments de la vie », remarque recemment le protago
niste d'une adaptation televisee sur Freud, « ou un cigare 
n'est rien d'autre qu'un cigare », et il en alluma un. 

Les Equilibres de la nature 

L 'exister content est un etat possible de bonheur. Celui-ci est 
defini dans Ordre et proprete comme un etat primitif de 
l'homme, issu de la soupe originelle de obscurite et 
ignorance avant que l'homme n'entreprenne son voyage 
ineluctable vers la lumiere de Ja connaissance. En conside
rant les trois chemins possibles: L'errance normale vers 

Die gefeierte Rübe (La carotte celebree), de la serie de photos «Stiller 
Nachmittag » (Apres-midi ca lme), 1985 

l'intellectualite ( choisi par les etudiants, les policiers, les 
musiciens contemporains, etc.), /'errance asociale vers la 
folie et l'obsession (choisie par les sportifs, les ivrognes, les 
artistes, les criminels, les musiciens pop, etc.) ; et le droit 
chemin vers la lumiere (choisi par personne) - on se rend 
campte que les hommes dans leur activite assidue, voir 
obsessive, dans leur aspiration ö cet etat de bonheur, 



" Auf was hab ich mich da nur eingelassen ! ", (Dans quoi je me suis engoge 
la !) s'ecrie le rat dons le film Der Rechte Weg (Le droit chemin) 

n'accedent plus a ce premier echelon, l'Exister content, si ce 
n'est pour quelques heures etoilees de vide heureux (ou de 
plenitude heureuse, ga depend). Ainsi les joyeux joueurs de 
cartes, jouant et buvant, Mausi hat hoch (Mausi est grise) ou 
eile est ravissante et ivre, Adam im Paradies il est endormi 
au paradis et Max und Moritz repus et endormis - ce sont la 
quelques sculptures de Vue d'ensemble qui racontent ces 
heures beates de la vie humaine. Dans la nature par contre, 
il y a beaucoup d' Exister content du moins aussi longtemps 
que l'homme ne s'en occupe pas trop. Les pieces 'nature' 
acquierent de plus en plus d'importance dans l'rnuvre de 
Fischli/Weiss. Elles sont toutes affinees avec beaucoup 
d'amour jusque dans les moindres details; on les laisse 
montrer leur beaute 'naturelle'. J'ai appele cette tendance 
stylistique, dans le contexte de la Vue d'ensemble, 'finesse 
naturaliste'. On y voit le Einheimischer Waldboden (sol natal 
forestier), la vie quotidienne des vers de terre dans Unter der 
Erde (sous la terre), ou l'animation dense dans Am 
Meeresboden (au fond de la mer). Ces sculptures, malgre 
leurs couleurs 'monotones' comme le Fels (rocher) de 1984 
ou les morceaux de pierre et de terre forestiere hypernatura
listes de 1985 etaient deja en quelque sorte des pieces de 
collection scientifiques, des micro et macrocosmes de la vie 
entierement explores, des hologrammes concrets de la 

" Leichtsinn und Schwermut ", (legerete et melancolie) de la serie de photos 
extrait de « Prinzipien im Alltag " (Principes de tous les jours), 1981 , serie de 
photos 

nature. Elles sont congues comme des fragments d'un 
systeme plus grand, ouvert, qui ne connalt pas d'ordre 
precis, mais doit le reinventer constamment pour ne pas 
s'ecrouler. Elles sont congues comme une simulation de 
moments irremediablement perdus d'un ensemble qui ne 
connalt pas d'equilibre stable, mais qui recherche perpetuel
lement a compenser, a contrebalancer les processus qui 
agissent irreversiblement les uns sur les autres et qui, isoles, 
n'aspirent pas du tout a cet equilibre. On comprend aisement 
que Fischli/Weiss portent un grand respect a cette recherche 
colossale et incessante d'un ordre represente par le systeme 
nature (comparons p. ex. les pieces 'nature' avec les 
creations de /'apres-midi calme) . 

" Haus " (maison), 1985, polyurethone, 120 x 110 x 160 cm 

Leur regard sur la nature n'a cependant rien de pathetique, il 
est simplement plein de sympathie. Les castors construisent 
eux aussi des Equilibres. Leur regard est curieux et explora
teur, non pas analytique, car ils s'interessent precisement a 
ces syntheses enigmatiques qui se produisent dans la 
nature. Leur regard est sympathetique. La sympathie permet 
aux choses de la nature de garder leur propre chronologie 
biologique ou mineralogique. 
Le repos des canards (7 985) : deux canards sur un tronc 
d'arbre. Rien ne les preoccupe et surtout pas les affaires 
humaines. Avec une patience souveraine ils attendent 
l'ecoulement de leur temps et vivent de cette fagon le 
moment sans retour de 'leur' existence. De meme les deux 
vautours sur la ramure morte de la sculpture Hunger (faim). 
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de g. ö dr. : • Chinesische Vase • (Vase chinais), 1984, palyurethane, 
180 x 130 cm (0) 
• Barte de nuit •, 1984, palyurethane, 180 x 130 cm (0), photo : 
J.-C. Ammann, vue d'expasitian, Kunsthalle, Bole 1984 

Se nourrissant de chorogne, ils sont assis au-dela du bien et 
du mal. Peu leur importent les principes moraux lies a l'acte 
de mourir, devorer ou etre devore, actes dont les dechets leur 
servent de nourriture. Personne ne tue ni meurt pour eux. Et 
pourtant ils attendent, affames et sages, conscients de ces 
formes particulieres de Techec de tout systeme'. 

Sur le droit chemin 

Le nom de 'romantiques indeterministes' irait bien a Fischli et 
Weiss. Le film Der rechte Weg (le droit chemin) nous conduit 

« Grasse Vase » (Grand vase), 1985, palyurethane, 200 x 130 cm (0) 
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a travers une nature 'avant ou entre tous les temps' a travers 
un empire magique de signes et de miracles. Les protago
nistes humains-animalesques, l'ours et le rat, interpretent 
ces signes sans scrupules et a la diablerie. Les interpreta
tions, parfois d'une innocence altruiste, parfois destinees a 
des fins utilitaires, grotesquement megalomanes et absurde
ment intelligibles. Le deuxieme film de Fischli/Weiss com
mence par de vagues allusions a une relation entre un 
humain animalesque et un animal (celle du rat et d'une 
jeune et jolie chevre) et a une relation entre un humain 
animalesque et une plante (celle d'un rongeur et la racine). 
Ensuite le droit chemin nous conduit loin de tout foyer 
individuel pour nous emmener a la vegetation sauvage. 
L'ours et le rat plongent dans le ventre maternel d'une grotte 
stalactique - « c'est ce que je voulais te montrer, c'est la 
que poussent tous les animaux », dit le rat sans modestie. 
Puis ils nagent en etat d'apesanteur dans le tanque 
« Samadhi » de la nature tandis que l'eau les emporte 
doucement, puis de plus en plus rapidement, ils parlent de 
leurs meres et de chemins de retour perdus. Un peu inquiets 
et pourtant curieux - « ne touche pas, on ne peut pas savoir 
ce qui se passe s'ils se reveillent ! „ - ils experimentent une 
sorte de rituel regenerateur animiste. A la fagon de creatures 
chamanes de l'entre-deux (en partie ils appartiennent a cet 
endroit, en partie ils rompent un tabou) la Nature les fait 
renaltre : expulses hors de la mere-racine-grotte, ils sont 

" Landschaft mit Fluss » (paysage avec fleuve) 1985, betan, 
l 20 x 90 x 20 cm 

emportes par le courant dans l'eau glaciale d'un immense 
lac de montagne ou ils ne se sentent pas a l'aise. " Je dois 
partir d'ici tout de suite, je ne veux pas mourir », dit l'ours, 
" c'est a cause de toi, cingle, que je tralne dans cette eau. Je 
veux rentrer a la maison ! » 

En effet, l'etat d'innocence ne dure pas. Le droit chemin est 
aussi une histoire de crime et chatiment, une histoire des 
grandes idees claires et des petits instincts sombres, mais 
c'est aussi et avant tout un film sur l'univers interne d'une 
magnifique amitie entre deux etres differents. Le fait que 
l'ours et le rat sont de meme taille dans le film indique de 
fagon tres vivante la bienveillance et la radicalite avec 
laquelle Fischli et Weiss renversent les valeurs. 
La fin du droit chemin est a nouveau une 'Vue d'ensemble' 
impressionnante. Et une fois de plus la clairvoyance des 



choses y est troublee de moniere tres simple : A l'aube, 
l'ours et le rat battent des tambours archa'lques - avec une 
vue sur la vaste mer de brouillard. 
Le droit chemin est entre autres une fausse voie. La fausse 
voie est aussi un droit chemin. Fischli/Weiss savent (ou 
supposent) que tous les chemins, meme les sentiers et les 
pistes battues, les avenues de Ja pensee et du pressentiment 
conduisent ö peu pres au meme point. lls s'arretent quelque 
part. Mais celui qui chemine Je plus longtemps vivra Je plus 
de realite. Au moment ou Je chemin et surtout ses ramifica
tions deviennent plus interessants que le but, l'imagination 
ne connalt plus de de limites. Les ramifications Mbergent 
l'espoir. Et Ja realite illimitee se trouve au bord du chemin. 
Grace au pressentiment sceptiquement optimiste qu'il en 
devrait etre ainsi, Fischli/Weiss se protegent de Ja peur et du 
cynisme, de ces deux pendants nucleaires de la melancolie, 
de la tristesse devenue hysterique face ö un monde qui 
semble irreversiblement tendre vers Ja catastrophe. Si l'art de 
Fischli/Weiss provoque beaucoup de rires, cela montre bien 
combien l'humour doit etre pris au serieux dans les arts 
plastiques (force est d'ailleurs, de constater combien l'hu
mour est rare dans ce domaine). Cela n'empeche pas 
toutefois que le droit chemin nous emporte parfois dans un 
univers de peur et d'effroi - dedans, ö travers, ensuite plus 
loin ou encore ö c6te de justesse. Car c'est aussi le chemin 
de celui qui partit pour apprendre la peur, comme l'indiquent 
les titres de sculptures de Ja vue d'ensemble ou encore : il 
taut peu pour etre heureux et qui y parvient est roi. Parfois 
pourtant il faut un miracle pour se retrouver heureux. Le droit 
chemin ressemble vers la pretendue fin du film, ö une 
odyssee de plus en plus desesperee. L'ours et le rat veulent 
aider deux chiens qui leur semblent etre sur la fausse voie. 
Cette attitude caritative ( « ö votre place nous serions 
contents si quelqu'un nous aidait ! ») les aide longtemps ö 
surmonter leur propre situation desolante, mais finit par les 
conduire ö leur perte. Fina lement la duperie par l'aide 
benevole ne tient plus : dans la tempete glaciale leur vie 
semble perdue. Le miracle : une coupe filmique, et les voilö, 
l'ours et le rat, grognant et chantant, s'acheminent au 
concert final archa'lque. II taut savoir s'aider soi-meme - et 
autrui. C'est parfois plus facile qu'on ne Je pense. « Petit 

« Topf » (pol), 1984, polyurethane, 140 x 200 cm (0), Fondation Kunst 
Heule, Berne 

effort, grand effet », dit le rat, lorsqu'il vient de remettre la 
tortue sur pied, ce qui - tout le monde le sait - lui sauve la 
vie. « Heureusement qu'on existe " et « cela fait du bien de 
se voir utile " commente l'ours, tres satisfait. La prise de 
conscience de la vanite de leurs actes est brutale : « Cette 
fois-ci on arrive en retard » dit Je rat en apercevant quelques 
squelettes dans les eboulements. Lö-dessus meme l'ours ne 
sait plus que repondre, bien qu'il avait prouve au rat au 
debut du long voyage qu' il savait fabriquer du tonnerre. Ce 
« truc », qui avait effraye le rat ö mort, defie toute description 
par so simplicite fantastique. Mais il fonctionne, bien qu'il 
s'avere (ou peut-etre, parce qu'il est) un jeu d'enfant. 

de g. ö dr. : " Chinesische Landschaft » (paysoge chinois), 1985, beton, 
l 20 x 90 x 20 cm 
" Fels » (Rocher), 1984, polyurethane, 170 cm (hauteur), photo 
J.-C. Ammann, vue d'exposition, Kunsthalle, Bole 1984 

Plusieurs artifices qui font progresser Fischli/Weiss sur le 
droit chemin possedent cette grande magie que l'on con
naissait etant enfant. Fabriquer du tonnerre, c'est comme le 
zen - ou l'art d'harmoniser le grand avec le petit. 

Epilogue : ou comment Bouvard et Pecuchet 
voudraient comprendre le tout 

Bouvard, la tete renversee, suivait peniblement les triangles, 
quadrilateres et pentagones qu'il faut imaginer pour se 
reconnaltre dans le ciel. 
Pecuchet continua : 
- « La vitesse de la lumiere est de quatre-vingt mille lieues 
dans une seconde. Un rayon de la voie lactee met six siecles 
ö nous parvenir. Si bien qu'une etoile, quand on l'observe, 
peut avoir disparu. Plusieurs sont intermittentes, d'autres ne 
reviennent jamais ; - et elles changent de position ; tout 
s'agite, tout passe. 
- Cependant Je Soleil est immobile ! 
- On le croyait autrefois. Mais les savants, aujourd'hui, 
annoncent qu'il se precipite vers la constellation d'Her
cule ! " 
Cela derangeait les idees de Bouvard, - et, apres une 
minute de reflexion : 
- « La science est faite suivant les donnees fournies par un 
coin de l'etendue. Peut-etre ne convient-elle pas ö tout le 
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« Le repos des canords », (etat), 1984, polyurethane, hauteur l 00 cm 

reste qu'on ignore, qui est beaucoup plus grand, et qu'on ne 
peut decouvrir. » 

lls parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des 
astres, et leurs discours etaient coupes par de longs 
silences. 
Enfin ils se demanderent s' il y avait des hommes dans les 
etoiles. Pourquoi pas ! Et comme la creation est harmoni
que, les habitants de Sirius devaient etre demesures, ceux de 
Mars d'une taille moyenne, ceux de Venus tres petits. A 
moins que ce ne seit partout la meme chose. II existe la-haut 
des commergants, des gendarmes ; on y trafique, on s'y bat, 
on y detröne des reis. 
Quelques etoiles filantes glisserent tout a coup, decrivant sur 
le ciel comme la parabole d'une monstrueuse fusee. 
- « Tiens, dit Bouvard, voila des mondes qui disparais
sent. » 

Pecuchet reprit : 
- « Si le nötre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens 
des etoiles ne seraient pas plus emus que nous ne le 
sommes maintenant. De pareilles idees vous renfoncent 
l'orgueil. 
- Quel est le but de tout cela ? 
- Peut-etre qu'il n'y a pas de but. 
- Cependant ... „ 
Et Pecuchet repeta deux ou trois fois « cependant » sans 
trouver rien de plus a dire. 
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- " N'importe, je voudrais bien savoir comment l'univers 
s'est fait. 
- Cela doit etre dans Button », repondit Bouvard, dont les 
yeux se fermaient. 
- «Je n'en peux plus, je vais me coucher. » 

Les Epoques de la nature leur apprirent qu'une comete, en 
heurtant le soleil, en avait detacM une portion, qui devint la 
terre. D'abord les pöles s'etaient refroidis. Toutes les eaux 
avaient enveloppe le globe ; elles s'etaient retirees dans les 
cavernes ; puis les continents se diviserent, les animaux et 
l'homme parurent. 
La majeste de la creation leur causa un etablissement infini 
comme eile. 
Leur tete s'elargissait. lls etaient fiers de reflechir sur de si 
grands objets. 
(Dans : Gustave Flaubert, Bouvard et Pecuchet, 1881) 

Ce travail est dedie a B. F. 
Je remercie Peter Fischli et David Weiss de l'enseignement 
du plaisir dans le travail et je remercie Jean-Christophe 
Ammann de sa confiance. 

Patrick Frey, fevrier 1985 

«Einheimischer Waldboden • (Sol natal forestier), 1980/8 l , argi le cru 
(de : « Plötzlich diese Uebersicht • (Soudain cette vue d'ensemble) 
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