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Lesen und Schreiben 

Daniel Kurjakovic 

1997 gewahrte der Besucher beim Betreten des Musee die ihre Bahnen mehr als anderswo in diskursiven Berei-

Jurassien des Arts in Moutier zwei aus Polystyren gefertig- chen wie Astrologie, Esoterik oder Okkultismus zieht, 

te Objekte. Das Weiss des Materials, die Grösse und das kurz : im Halo von Grenzwissenschaften. Erforschte man 

Volumen verliehen den skulpturalen Formen unmittelbare die Ausstellung in Moutier weiter, fand der Betrachter 

Präsenz. Die in Schichten aufgebauten Objekte machten Modelle von einzelnen Gebäuden, kleinere Seelenskulptu-

klar, dass der zugrundeliegende Herstellungsprozess ren aus Gips und je zu Dreiergruppen arrangierte Com-

nicht auf einen ästhetischen Wurf zurückging, der in der puterausdrucke (m it dem Namen eines Kandidaten, 

Sensibi lität der Künstler wurzelte. Vielmehr schien es sich der sich für ein Gebäudemodell entschieden hatte, und 

um Ausführungen von dreidimensionalen Entwürfen zu der aus einer bestimmten Verwertung dieser Daten 

handeln. Die Schichten der Objekte gingen auf volumetri- ermittelten Seele). Die Künst ler brachten die Fi ktion einer 

sehe Berechnungen zurück und waren gemäss einem wissenschaftlichen, «objektiven„ Apparatur in Anschlag, 

bestimmten Konstruktionsprinzip aufeinandergetürmt indem sie den Computer und quasi-szientistische (in 

worden . Der Titel wie man eine Seele baut spiegelt die Wahrheit aber anachronistische) Präsentationsweisen 

Dialektik dieser Formen, die zwischen der auratischen einschliesslich Modellen und Ansichtsmaterial ausbreite-

Präsenz eines puren Phänomens und der mechanischen ten. Die Installation schien vorerst lediglich ein streng 

Kopie eines apriorischen Modells oszillierte. deduktiv gewonnenes Wissen zu präsentieren, ohne den 

Modus der Präsentation besonders zu gewichten. Tatsäch-

Der Begriff der Seele ist das Paradebeispiel eines kom- lieh waren die Materialien zu einem suggestiven Feld 

plexen kulturellen und metaphysischen Diskurses, der von arrang iert und die darin präsentierten scheinbaren Zeug-

Aristoteles (Seele als jene überindividuelle Kraft, die dem nisse lediglich Elemente eines hypothethischen Wissens. 

mensch lichen Leib seine Zweckbestimmung verleiht) 

über Descartes (die Seele als den Kategorien des Raums Es gi lt gleich zu betonen, dass die Rechenmaschine 

und der Zeit nicht zugäng liche Grösse, die nur subjektiv lediglich der kleinste gemeinsame Nenner aller seit 1991 

erkannt werden kann) bis zu Husserl (die Seele als Aus- entstandenen Arbeiten ist. Trotz der technoiden Aura 

druck des psychischen Lebens mit einem Ich als Pol des (die der Computer aber für eine jüngere Generation von 

Bewusstseinsstroms) und darüber hinaus in anderen Anwendern nicht mehr hat) sind die Arbeiten aber keine 

Varianten in der abendländischen Philosophie zirkuliert. 1 Feier technologischer Meisterschaft. Strenggenommen 

würden sie einem techno-szientistischen Anspruch nicht 

Entscheidend für das künstlerische Zitieren dieses befrach- genügen, wollte man sie überhaupt an solchen Standards 

teten Topos ist aber weniger seine Verankerung in der messen. Das aber ist nicht intend iert. Wenn Studer/ 

philosophischen Tradition als die Tatsache, dass der v d Berg in bezug auf den wissenschaftlichen Diskurs 

Begriff schon seit langem den Status eines Gemeinplatzes nur formale Mimikry üben, was gibt dann den inhalt lichen 

geniesst. Es ist ein Begriff mit einer breiten Bedeutung, Ausschlag fü r ihre Arbeit? 
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Ihre Arbeit bezieht die Bedeutung aus verschiedenen 

kulturell-diskursiven Formen der Selbstrepräsentation des 

Menschen: die Stadt als Konstante in der ökonomisch­

politischen Organisationsform menschlicher Gesellschaf­

ten (wie in solid memory places, 1995), die Landkarte 

als privilegiertes Instrument in der Organisationsform 

menschlicher Territorien, und zwar irdischer wie ausser­

irdischer (Bitland, 1992), oder biologische Modelle und 

Bildtafeln als herausragende Elemente in der Organisations­

form des Wissens über die Entwicklung des organischen 

Lebens (Sprachlich-formales System, 1992). Es ist klar, 

dass ein solches kulturhistorisch angelegtes Projekt den 

Betrachter nicht primär dazu aufruft oder ermächtigt, sich 

im künst lerischen Produkt wiederzuerkennen, die verbor­

genen, privaten Meinungen der Künstler hinter ihren Wer­

ken aufzustöbern oder die Arbeiten als Propositionen 

einer veränderten Wahrnehmungsweise zu testen, son­

dern die unterschiedlichen Weisen von Mediatisierung zu 

reflektieren, die sich als materielle Körper zwischen 

Betrachter und «Realität» schieben bzw. immer schon 

dort angesiedelt sind.2 

Karteikasten das illusion istische Babylon der Gebäude zu 

einer 1000teiligen Sammlung der einzelnen, dimetrisch 

dargestellten Gebäudetypen, wobei Farben sie als zu ver­

schiedenen Bauzonen gehörig auswiesen; und drittens 

machte ein Katasterplan die Stadt als Grundrissstruktur 

mit bestimmten Bauzonenverteilungen kenntlich. Die 

Künstler setzen die Variationen offensichtlich ein, um das 

Bild und das darunterliegende Konzept zu relativieren, 

kurz: um dessen imaginäre und krückenhafte Funktion zu 

unterstreichen. «Die eigentliche Stadt findet nicht statt" , 

hatten die Künstler gewarnt. 

Andererseits - und in einem gewissen Mass gegenläufig 

dazu - schöpft die Variation, verstanden als Serie, die 

Möglichkeit aus, das präsentierte Material als eine Abfolge 

zusammenhängender Informationen zu inszenieren, 

mit anderen Worten als Text. Als solcher erschliesst er 

sich potentiell der Lektüre des Betrachters. 

Offensichtlich handelt es sich dabei nicht um ein rein for­

males Merkmal, sondern signalisiert ein ideologisches 

Moment. Das spezifische Konzept von Lektüre, von dem 

Durchaus didaktisch machen dies versch iedene Arbeiten hier die Rede ist, handelt weniger von der blossen Regi-

klar. In solid memory places übersetzten die Künstler strierung von Zeichen eines Systems (dem Text) , sondern 

die Daten, die der Rechner zu drei Ansammlungen von je vom Versprechen , dieses System im Rahmen einer her-

1000 Gebäuden generierte, in drei homologe Präsenta- meneutischen Objektivität oder szientistischen Rationalität 

tionsformen: Erstens war in einen geschlossenen Holz- erschöpfend strukturieren (lesen) zu können. Lesen 

kasten als stereoskopische Ansicht das Bi ld einer in die entspricht in diesem Fall nicht nur der Wahrnehmung der 

imaginäre Raumtiefe zurückweichenden Stadt eingelassen ; Zeichen, sondern auch des Kodes, der die Zeichenpro-

einer typologisch uneindeutigen, also hybriden Stadt, duktion bestimmt, und der Konventionen, die die jeweilige 

die sich zu einem Pastiche von schematisierter mittelalter- Struktur und Äusserungsweise beherrschen. In dieser 

licher, frühindustrieller und kosmopolitaner Architek tur Perspektive würde Lesen heissen, nicht nur das kontin-

des 20. Jahrhunderts verquickte; zweitens entwirrte ein gente Zeichen, sondern auch den Erzäh lerstandpunkt 
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wie man eine Seele baut 
Installation, 1997 
2 Schichtobjekte in Polystyren, 
180 cm x 240 cm x 230 cm 
und 280 cm x 130 cm x 240 cm 
12 Gipsmodelle, maximal 
32 cm x 28 cm x 21 cm 
12 Gebäudemodelle in Grau­
karton, maximal 
57 cm x 45 cm x 36 cm 
7 Datentriplets; je 3 Laser­
drucke sw auf Alu, 
Format A4 

Arbeitstisch: PC, eigene 
Programmentwicklung zum 
Vermessen der Seele 
Kartei: 1000 Gebäudekarten, 
Laserdrucke Format A6, 

in Holzkasten 

Wir haben ein Programm ge­
baut, das die Form der Seele 
untersucht. Kandidaten wer­
den gebeten, aus der Kartei 
Stadt 0 dasjenige Gebäude 
(s. auch: solid memory pfaces, 
Seite 10) auszusuchen, das 
der eigenen Person am ehesten 
entspricht. Der Name der 
Person und die Nummer ihrer 
Gebäudekarte steuern den 
Zahlengenerator des Program­
mes, der Deformationen auf 
eine Kugelform einwirken lässt. 

Die jeweils aus der Berech­
nung resultierende Form ist für 
jede Person individuell. Wir 

geben vor, so die Seele einer 
Person abbilden zu können. 
Das Programm erlaubt ver­
schiedene Darstellungen der 
Daten für jeweils verschiedene 
Verwendungszwecke. 
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how to cons truc t a soul 
Installation, 1997 

- 2 layered objects in polysterene, 180 cmx 240 cm x 230 cm and 
280 cm x 130 cm x 240 cm 

- 12 plaster models, maximum 32 cm x 28 cm x 21 cm 

- 12 building models in gray cardboard, maximum 
57 cm x 45 cmx 36 cm 

- 7 data-triplets, each comprised of 3 laser prints on aluminium, 
format A4 

Worktable: PC, personally developed program for measuring souls 

Card index: 1000 cards of buildings, laser prints rormat A6, 
in wooden box 
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We have created a program that explores the form of the soul. 
Candidates are asked to seek out a building (cf. also: solid 

memory places, p. 10) from the D City card index, on the basis or 
how weil it corresponds with their own person. The person's name 

and the number of their building-card regulate the program's 

number generator, which translates the input into deformations of 
a spherical form. 

The form that results from the calculation is different for each 

person. Purportedly, this enables us to depict a person's soul. 

The program allows the data to be presented in different ways for 
respectively different purposes. 



und das präsentierte Weltmodell in seiner ganzen Fülle zu 

verstehen, kurz: dessen Ursprung und Bestimmung. Die 
Arbeit von Studer /v d Berg setzt dieses spezifische Modell 

des Lesens voraus, aber die Schlüsse aus ihrer Arbeit 

unterscheiden sich klar von dessen logischen Implikatio­

nen (Ergründung des Ursprungs, Vorwegnahme der 

Bestimmung). 

So präsentierte Sprachlich-formales System (1992) zwei­

unddreissig Schautafeln mit xerokopierten Karten, die 

scheinbar organische Lebewesen niederer Gattung 

(Amöben, Medusen, Ein- und Zweizeiler?) im schemati­

schen Querschnitt abbildeten. Die Künstler modellierten 

ihr System in Anlehnung an den vom schwedischen 

Naturforscher Carl von Linne konstruierten Atlas natürli­

cher Formen, Systema Naturae , von 1735. Er hatte 

darin die Lebewesen nach morphologischen Merkmalen 

kategorisiert, um eine totale, d.h. in den Grundaxiomen 

konstante und deduktiv erweiterbare Enzyklopädie 

des Lebens aufzustellen. Dabei ordnen ein Gattungsname 

und ein Artenname die Totalität der Lebewesen. Die 

Künstler simulierten ihre eigene Enzyklopädie, indem sie 

aufgrund einer Datenbank und mittels Festsetzung von 

bestimmten Parametern (für die Generierung von Formen 

und Namen) den Computer gänzlich imaginäre «Lebe­

wesen" erzeugen liessen: Biocereminales, lpasymeae, 

Odemeinales, Myideae . . 

stenten Regeln der Produktion und Transformation) 

suggerieren, die zu idiosynkratischen oder arbiträren Mo-­

dellen zu zerfallen drohen; wenn sie das Repertoire 

historischer, geistesgeschichtlicher und technischer Para­

digmen (Stadt, Seele, Natur) anzapfen, dabei bewusst 

darauf verzichten, an der Kohärenz, Erforschung und 

Sichtbarmachung von deren Geschichte teilzunehmen? 

Obwohl Studer /v d Berg ihre Arbeiten in Räumen aufbauen 

und zu Installationen auslegen, sind ihre im irrationalen, 

algorithmischen Innern des Rechners, in der Abgeschie­

denheit des Ateliers ausgetüftelten, ihre in der Bibliothek 

der menschlichen Geschichte komponierten Parabeln 

mit keiner irreduziblen Materialität ausgestattet, sondern 

die theatralische Staffage immer schon verschobener, 

uneinholbarer Ereignisse. Die Repräsentationen werfen 
sich ihr Bild im Spiegel der Mediatisierung unabschliessbar· 

zurück. Um die Künstler zu paraphrasieren : Die Kunst 

findet eigentlich nicht statt, wenn man darunter eine Form 

von Stellungnahme, einen phänomenologischen Vor­

schlag oder eine geschichtliche Analyse versteht. 

Das Schreiben, ja das Um- und Neuschreiben3 ihrer 

Arbeiten führt statt dessen in eine fiktive und punktuelle 

Kreiselbewegung , den Zirkel von Text und Lektüre (und 

die geometrische Metapher ist hier bewusst gesetzt). 

Der wirklichen Geschichte enthoben, verfängt sich 

der Betrachter in einem von eigenen Obsessionen, Hoff-

Damit ging das Versprechen einher, das Wirken der Natur nungen und Vorurteilen gezeichneten Austausch mit 

als intelligiblen Text verfügbar zu machen (zu ordnen). Systemen ohne gesicherte Information, verheddert sich 

Auch hier kam die Mimikry am wissenschaftlichen Modell in der Reibung an einer unfasslichen Welt. 

in Absicht auf den «Systemeffekt» (die Repräsentation wird 

als logisch, als geordnet gelesen) zur Anwendung. Doch 

fusste das System auf einem Konglomerat von Namen 

und Formen, das ausuferte und in seinen inneren 

Bezügen - im Gegensatz zu den systematischen - nicht 

wirklich nachvollziehbar war. (So liess sich die Frage, 

welche empirischen Merkmale ein-eindeutig die Merk­

male einer Klasse bezeichnen, nur bedingt beantworten.) 

Es unterwanderte somit die transparente Repräsentation 

scheinbar existenter Phänomene, unterhöhlte das 

verlockende Angebot, das System der Natur zu begrenzen 

und die Konventionen dieses System zu verstehen, kurz: 

zu lesen. Die gleiche Spannung zwischen der nahege­

legten Kohärenz einer Äusserungsweise eines Systems 

und der Aussicht auf die Zurückführung dieses Systems 

auf ein mentales Diagramm, das das System abstrakt 

ordnet, wohnt auch Arbeiten wie Legende (1994) oder 

36 Variationen .. (1992) inne. 

Letzten Endes laufen diese Überlegungen auf die Frage 

hinaus, mit was für einem künstlerischen Modell wir 

es hier zu tun haben. Was machen die Künstler, wenn sie 

Systeme präsentieren. deren lntel ligibilität nur leeres 

Versprechen bleibt, wenn sie Welten (Systeme mit konsi-
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1 Hier se i nur kurz präzisiert, dass der Titel wie man eine see/e 

baut eine psychologische Konzeption der Seele vorauszusetzen 
scheint. Aus den möglichen Defin itionen der Seele kommt die 
heute gebräuchlichste zur Anwendung, nämlich die Seele im Sinn 
des psychophysisch bestimmten Persönlichkeitskerns. Siehe 

aber weiter unten zum Verfahren der Künstler, einen Gemeinplatz 
(im breiten Sinn) zum strateg ischen Angelpunkt ihrer Arbeiten 
zu machen. 
2 Es kann hier nicht detai lliert darauf eingegangen werden, 

was es bedeutet, dass Studer / v d Berg historische Modelle der 
Repräsen tation einem heutigen Betrachter anbieten, ihn also 
gewissermassen mit vergangenen Phasen im Mediatisierungspro­
zess kon front ieren. 
3 Vgl. etwa den Neuansatz von Stadt C - verschwundene 
Bauten, 1996, der au f solid memory places. 1995, zurückgreift, 
oder die aufs engste miteinander verbundenen Arbeiten 
Sprach/ich-formales Sys tem (1992) und 36 Variationen über ein 
sprachlich-formales Thema (1992). 



solid memory places 

Installation, Centre d'art 

contemporain, Genf, 1995 
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solid memory places 
Installation, 1995 
3 Modellkästen; je 140 cm x 104 cm x 104 cm Stahl/MDF, 
je 8 Fotos ab Daten 10 cm x 15 cm, 
je 4 Stereobetrachter 
3 Karteien; je 1000 Gebäudekarten, Laserdrucke Format A6, 
in Karteikasten Holz 
3 Katasterpläne; 100cm x 100 cm, Versatec-Drucke (Tintenstrah l) 
auf Forex, laminiert 

Das Programm von solid memory places entwickelt aus einfa­
chen Elementen (Kuben, Zylinder und Dachformen) Stadtland­
schatten von jeweils 1000 Gebäuden. Im Programm definiert sind 
Bauanleitungen für verschiedene Gebäudetypen und ihre 
Zuordnung zu verschiedenen Bauzonen. 
Die Zusammensetzung einer solchen «Stadt» wird durch Zufalls­
zahlen geregelt. Da dies eine sehr grosse Zahl Kombinationen 
möglich macht, entspricht jede von ihnen lediglich dem momen­
tanen Zustand des Programms. 
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solid memory places 
Installation, 1995 
3 maquette boxes: each 140 cm x 104cm x 104 cm steel/MDF 
each with 8 data-based photos, 10 cmx 15 cm 
each with 4 stereo viewers 
3 card indexes: each with 1000 cards of bui ldings, 
laser prints formal A6, in wood index box 
3 cadastral plans: 100cm x 100 cm, Versatec prints (ink jet) on 
Forex, laminated 

The solid memory pfaces program uses simple elements (cubes, 

cylinders, and roof shapes) to create urban landscapes of 1000 
buildings each. The program provides instructions for a variety of 
building types and their assignment to various building zones. 
Such a "city" is assembled on the basis of random numbers. 
Since this enables such a great number of combinations, each 
version merely reflects the program's momentary situation. 



Reading and Writing 

Daniel Kurjakovi6 

In 1997, the first thing to confront visitors to the Musee 

Jurassien des Arts in Moutier consisted of two objects 

in polystyrene: their whiteness, together with their size 

and volume, heightened the unmitigated presence of these 

sculptural forms. Built up in layers, the objects bespoke 

an underlying production process that clearly was not 

the outgrowth of any aesthetically conceived sketch root­

ed in a particular artist's sensibility. Rather, they seemed 

to have been realized on the basis of three-dimensional 

models. Their layers had their origin in volumetric cal­

culations, and were piled on top of each other according 

to a specific construction principle. The work's title, how 

to build a sau/, reflects the dialectical aspect of these 

forms, the way they oscillate between the aura-shrouded 

Presence of a pure phenomenon and the mechanical 

reproduction of a pre-defined model. 

The concept of sou l represents the classic example of 

the comp lexity of a cu ltural and metaphysical discourse 

With which Western philosophy is interwoven. Variations 
0 n this theme take their source in thinking that ranges 

from Aristotle (the soul as that supra-individual force lend­

ing man his final cause), by way of Descartes {the soul 

as an entity not amenable to the categories of t ime or 

space, to be apprehended only subjectively), to Husserl 

(the soul as the expression of our psychic life with the 

seif as the pole of our stream of consciousness).1 

However, the artistic quotation of this charged topos 

is less decisively influenced by the concept's philosophic 

roots than by the fact that, for a lang time already, the 

concept has enjoyed the status of a commonplace. lt is 

defined in wide terms, describing an orbit that touches 

Upon, above all, such conceptual realms as astrology, 

esoterici sm or occultism - in short, various fringe sciences. 

Progressing further along in their visit to the Moutier 

exhibition, visitors discovered individual building models, 

smal ler soul scu lptures in plaster, arranged in groups 

of three by computer printout (with the name of a cand i­

date who chose a particular building model and the 

corresponding sou l as drawn up on the basis of comput­

er data). The artists underscored the fiction of a scientifi­

cal ly "objective" apparatus by putting on display the 

Computer itself, and the almost scientific (but in fact ana­

chron ic) means of presentation, including models and 

visual aids. At fi rst, the installation appeared to present 

nothing more than knowledge obtained strict ly by deduc­

tive methods, and to grant little importance to the 

medium of presentation. Actually, the materials were 

arranged suggestively to that effect, with the would-be 

Pieces of evidence serving as simple elements of 

Purely hypothetical knowledge. 
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lt is important to point out right away that the computer 

has merely served as the lowest common denominator 

for all the works created by these artists since 1991. 

Yet, despite a "technoid" atmosphere {which, by the way, 

no langer holds true for the younger generations), the 

results do not represent a celebration of technological 

mastery. Strictly speaking, any claim to techno-scientific 

validity would hardly be adequate, should one be inclined 

to measure them against that sort of standard at all. 

However, this is not what is targeted. On the other hand, 

if the work of Studer / v d Berg is only the formal mimicry of 

a scientific discourse, what constitutes its actual subject 

matter? 

Their work draws on various culturally discursive forms 

of man's self-representation for its meaning: the city, as a 

constant in the politico-economic form of organization 

characterizing human societies (as in solid memory p/aces, 

1995); the geographical map, as a favored instrument 

for forms of organization applied to human territories -

both terrestrial and extraterrestrial (Bitland, 1992); or 

biological models and charts as outstanding elements in 

the organizational form taken by knowledge to do with 

the development of organic life (Formal Language 

System, 1992). Obviously, this sort of cu lturally and histor­

ically oriented approach does not, a priori, inspire 

or enable viewers to recognize themselves in the arti stic 

product. Nor is it conducive to unearthing the underlying 

hidden and private opinions of the artists, nor even 

to evaluating the works as proposals for a new mode of 

perception. Rather, what it does do is stimu late thought 

as to the different modes of mediatization that tend to 

interpose themselves in material form between the viewer 

and "reality ", or even as to those material modes which 

have always existed in that role. 2 

This is something the various works, which do have a 

didactic slant to them, make clear. In the work solid 

memory p/aces, the artists translated the data which the 

computer had spewed forth into three sets of 1000 build­

ings each, presented in three homologous forms : 

firstly, a closed wooden box was fitted with a picture of 

a city that, viewed in stereoscope, seemed to stretch 

backwards into imaginary spatial depth. The city thus 

presented was typologically ambiguous, a hybrid, in the 

form of a pastiche schematically merging architecture 

from medieval times with that of the early industrial era 

and the cosmopolitan twentieth century. Secondly, a 

card- index box served to unravel the illusionistic Babylon 

into three 1000-part co llections of the individual, tetrag­

onal building types, using colors to identify them with 

their respective construction zones. Thirdly, a city land 



solid memory places 
Stadt A, B, C 
Modellfoto und Grundrissplan 
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Bitland 

Multiple, 1992 

Der Speicher des Rech­

ners wurde mit zufällig ver­

teilten «Meteoriten» 

beschossen, so dass eine 

digitale Landschaft ent­

stand. Bitland existiert nur 

im Rechner und nur dann, 

wenn das Bit/and-Pro­

gramm abläuft. 

Das Multiple dazu existiert 

in zwei Varianten: als 

Landkarte (Xerokopie, For­

mat 96 cm x 84 cm, Auflage 

10 Expl.) und als Modelle 

von den 8 mal 8 Teilgebie­

ten der Karte (64 Gipse, 

Format 14 cm x 14 cm x 

ca. 4 cm) . 

Bitland 

Multiple, 1992 

The computer's memory is 

hit by randomly shot 

"meteorites", creating a 

digital landscape. Bitland 

exists only on the comput­

er screen, and only when 

the Bitland program is run­

ning. 

The multiple belonging to 

it comes in two versions : 

as a map (xerographic 

print, format 96 cm x 

84 cm, in an edition of 10) 

and as a model of the 8-

times-8 parts of the map 

(64 plaster casts, format 

14cm x 14cm x ca. 4cm). 



register provided a plan of each city, defining the various 

construction zones. Manifestly, the artists introduced these 

Variations on the theme in order to relativize the city 

picture and its underlying concept, that is to high light the 

city's imaginary nature, and its function as a crutch. 

lndeed, the artists had explicit ly warned viewers: "There 

Will be no actual city." 

On the other hand - and, to a certain extent, at cross­

purposes to the above - these variat ions, taken as 

a series, utilized the possibility of stag ing the presented 

material as a sequence of interlinked information; in 

other words, as a text. In this sense, the work potentially 

left itself open to readings by viewers. 

Obviously, this is not to be taken as a purely formal fea­

ture, but as th e indication of an ideological opportunity. 

The specific concept of reading to which we refer has 

little to do with merely registering the signs of a system 

(the text). Rather, it brings the promise of enabling viewers 

to exhaustively structure this system within a framework 

characterized by hermeneutical objectivity or scientific 

rationalism. As such, reading corresponds with discerning 

not only the signs, but the code underlying the produc­

tion of signs, and the conventions mastering this particu­

lar structure and mode of expression. Seen in this light, 

reading - beyond understanding the contingent signs -

Would mean ful ly grasping both the narrator's point of 

View and the world model being presented; it wou ld involve 

comprehending the origin and purpose of such a model. 

Studer /v d Berg's work presupposes this specific reading 

model, although the deductions to be drawn from it 

differ clearly from its logical implications (namely, fathom­

ing a work's origin and anticipating its purpose). 

Thus, their 1992 Formal Language System presented 

thirty-two charts featuring xeroxed cards schematically 

Providing sectional views of what looked like organisms 
01 the lowest genus (amoebas, jellyfish, un i- and bicel­

lular?). The ar tists modelled their system on that of the 

Swedish natural ist Carl von Linne (Caroleus Linnaeus), 

Who drew up an atlas of natural forms entitled Systema 

Naturae (1735). Linne classified organisms accord ing to 

their morphological features, in order to establish a 

fully comprehensive encyclopedia of life, that is one that 

Was true to life's basic axioms and thus expandable 

by deduction. In the process, he classified all livi ng 

beings by their generic names and species. The art ists 

drew up their own simulated encyclopedia: using a 

databank and establish ing certain specific parameters, 

~.h e.y had the computer generate total ly imaginary 

living beings": biocereminals, ipasymeae, odemeinals, 
rnyideae . 

15 

This was accompanied by the promise to render the 

work of nature accessible (to sort it out) as an intelligible 

text. Here again, the artists resorted to mimicking the 

scientific model in order to ach ieve the "system-effect" 

(what is represented is read as logical and systematic). 

Nevertheless, the system was based on a conglomeration 

of names and forms that ran out of contro l and whose 

internal references - in contrast to the systematic nature 

of their approach - were not really understandable. 

(Thus the question of which empirical characteristics 

define a class was answered on ly partially.) This clouded 

the transparency of a representation of supposed ly 

existing phenomena, undermining the enticing proposal 

to delimit nature as a system, to understand its conven­

tions - in short, to read it. The same tension between 

the suggested coherence of a system's mode of expres­

sion and the prospect of this system's being reduced 

to a mental diagram, as the system abstractly sets 

up, is also inherent in works such as Legend (1994) or 

36 Variations .. (1992). 

In the last analysis, these various considerations on the 

subject amount to the question of what sort of artistic 

model is involved here. What does it mean when Studer/ 

v d Berg present systems whose inte lligibility is nothing 

more than an empty promise; when they suggest worlds 

(systems with consistent laws of production and trans­

formation) that threaten to co llapse into idiosyncratic or 

arbitrary models; when they avail themselves of the reper­

tory of historic, philosophic and technical paradigms 

(state, soul, nature) while consciously sacrificing partici­

pation in the coherence, research, and visualization 

that are part and parcel of their history? 

Although the works by Studer / v d Bergare set up in rooms 

and displayed as installations, there is no irreducible 

materiality to the parables they achieve and that are born 

of the irrational, algorithmic insides of the computer, 

worked out in the seclusion of workshops, and composed 

within the framework of the history of man. Rather, they 

constitute the theatrical staffage (figures) of events forever 

deferred and irretrievable. The images of what is repre­

sented reverberate inconclusively against the mirror of 

their mediatization. In the words of the art ists: no art 



Klasse: Odemeinales Familie: Myideae 

Onopipasum ananidosis 

Dryborosuba monospctumea Dryborosuba blinigya Dryborosuba plasmatabea 

Icrugulum nckrorastc lcrugulum arexonesc lcrugulum lrinimum 

Tcsi nadcn um pcrgobis Tcsinadcnum more Tesinadcnum plasmausis 

Moblcgcrasum thuxunitrylis Moblcgerasum exo tet has is 
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Klasse: Biocereminales Familie: lpasymeae 

Enirum plasmanamasulis Enirum monounum Enirum tridogothalum 

Osona microgydea Osona neuronoa 

lhunusibum microige lhunusibum monoa lis 

Udemum opregis Udemum ferroblorum Udemum parn.stymis 

Tymnisehaclax crysa Tym nisehaclax perir;:1 
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in fact takes place, if what is meant by that term is a form 

of statement, a phenomenalist proposal, or a historical 

analysis. 

The writing of their works, often entai ling rewriting and 

new versions3, leads rather to a fictitious and selective 

gyroscopic motion, involving the circle of text and reading 

(a geometric metaphor that is purposely used here). 

Set free from any historical moorings, viewers are en­

trapped in an exchange with systems devoid of any 

secure information and marked by their own obsessions, 

hopes and prejudices ; they endure friction sparked by 

rubbing against an impalpable world. 

Translated by Margie Mounier 

1 Here we can only briefly comment on the fact that the title 
- how to bui/d a sauf - seems to be based on the soul as defined 
in psychological terms. Of the possible definitions of the soul, 
it is the one most commonly used today that is applied, namely 
the soul defined in a psycho-physical sense as the core of man's 
personality. However, see further below with respect to the 
artists' approach, where the commonplace (in the wider sense of 
the word) serves as a strategic pivot of their work. 
2 Without going into fuller detail , it is worth pointing out that, 
significantly, Studer /v d Berg offer today's viewers historic models 
of representation, that is, confront them with more or less past 
phases of the mediatization process. 
3 Cf. for instance the new version of Stadt C - verschwundene 
Bauten (City C - Vanished Buildings), 1996, a work that refers 

back to the 1995 solid memory places, or the most closely linked 
works Sprach/ich-formales System (Formal Language System, 
1992), and 36 Variationen über ein sprachlich-formales Thema 
(36 Variations an a Formal Language Theme, 1992). 

Ibasix csa Husunogurn pscbomadis 
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• 
Phrabynomca multistcnacrca 

36 Variationen über ein 
sprachlich-formales Thema, 

1992 

Seiten/pages 16, 17, 18: 

Sprachlich-formales System, 
32 Siebdrucke 
Format 50 x 70 cm, 1993 





Athanasius Kircher (1601-1680) 
Musurgia universalis 
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alte neue Medien 

Monica Studer / Christoph van den Berg 

Die Arbeit mit Computerprogrammen, die Zufal lszahlen 

als Rohmaterial benutzen, enthebt einen nicht der 

Entscheidungen, die die Künstlerin zu treffen hat: Auch 

der Weg des Werkes durch eine Masch ine verlangt nach 

präziser Auswahl und Formulierung der zum Einsatz 

gelangenden Mittel. Allerdings gestaltet der im Programm 

beschriebene Umriss nicht ein Einzelstück, dem unsere 

ungetei lte Wertschätzung gälte, sondern al le möglichen 

Ergebnisse, von denen wir keinem den Vorzug vor 

den anderen geben möchten. Wir misstrauen grundsätz­

lich Begriffen wie «gut, schlecht»; «Schön, hässlich»; 

«fortschrittlich, zeitgemäss, veraltet». Aus diesem Grund 

entscheiden wir uns o~. viele «gleichwertige» Objekte 

zu einer Arbeit zu gruppieren, ohne dass das einzelne das 
Objekt ist. 

Uns interessiert nicht nur die Erscheinung des Einzelteils, 

sondern auch die Weise, wie diese Platzhalter von 

Objekten (stoffliche oder rein begriffliche), durch den Fil­

ter verschiedener Medien angeboten, beim Betrachter 

unterschwellige Verhaltensweisen auslösen, wie er sich 

dem Produkt Kunst zu nähern hätte. Das Benutzen von 

Wissenscha~l ich anmutenden oder auf der Zeitachse ver­

schobenen Sammel-, Ordnungs-, Präsentations- und 

Notationsverfahren überlagert das jeweilige System mit 

einem assoziativen Feld, in dem sich die Betrachterin 

rnit ihren eigenen Wertmassstäben spiegelt. 

Das Spielen mit neuen Medien wird in diesem Zusammen­

hang zu einem in der Geschichte mehrmals vollzogenen 

Akt der Domestizierung: Der Garten der aufkeimenden 

Neuzeit zum Beispiel kann als symbolische Maschine 

gelesen werden, die die Bedrohungen der «terra incognita» 

rnit einem Vokabular versöhnlicher, handhabbarer Bilder 

überschrieb. Mechanistisch geformte Teile imitierten das 

Unbegreifliche, unberechenbare Funktionieren der wil­

den Natur und liessen erkennen, auf welche Art man sich 

ihr gefahrlos nähern konnte : nicht das Ding an sich 

Wahrzunehmen, sondern sein von Menschen in Fassung 

gebrachtes Nachbild. Die technologische Entwicklung 

rnacht in geradliniger Analogie dazu den Speicher des 

Rechners verfügbar. 

Es wäre uns zu anspruchslos, im digitalen Raum beruhi­

gende Reduktionen von Wirklichkeit zu kreieren. Die 

~orn Zufallsgenerator vorgesch lagenen Tei le, die wir aus 

iesern Raum nehmen und zu r Ausführung bringen, 
errn·· . · 

acht1gen vielmehr den Betrachter, das Vorgefundene 

rnit dern Vorgestellten zu eigenen Modellen zusammen­

zusetzen - Modell e, die sich nicht an lnhaltlichkeiten 
o· 
nentieren, sondern an den Verfahrensräumen, mit denen 

sich der Computer in den Katalog der Medien einreiht. 

old new media 

Monica Studer / Christoph van den Berg 

Working with Computer programs based on random in­

put numbers does not exempt the artist from making 

decisions, since the way a work is to proceed through the 

mach ine requires precise choice and formulat ion of 

the artistic intervention. Moreover, the profi le defined by 

the program does not produce a solitary piece meriting 

our undivided attention, but all possible results, no single 

one of wh ich we would want to favor over another. 

We basically distrust ideas such as "good, bad", "pretty, 

ugly ", "progressive, modern, outmoded". This is what 

often motivates us to group objects "of equal value" in 

our works, rather than focussing on a single object. 

We are not on ly interested in the appearance of the single 

object, but the way this substitute object (materially or 

purely conceptually), filtered for presentation by various 

media, manages to arouse subliminal behavior patterns 

in viewers, to affect their attitude to the product art. 

The use of scientifically-oriented or tim e-shifted methods 

of collecting, ordering, presenting, and notating is a 

manner of overlaying the system in question with a field 

of associations, upon which viewers in turn reflect their 

own value standards. 

In this connection, to make a play of the new media is to 

fal l in line with a series of acts of domestication through­

out history: the garden of the dawn of modern times, 

for instance, can be read as the symbolic machine over­

writing the threat of a "terra incogn ita" in concil iatory and 

manageable pictorial vocabulary. Mechanistically 

formed parts could be said to imitate the ungraspable 

and unpredictable ways of wild nature, providing a means 

of approaching it without danger: not to perceive the 

thing-in-itself (the transcendental object) but its replica, 

as fashioned by man. By direct analogy, technological 

development renders the computer's memory availab le. 

To create tranquillizing reductions of reality in digital space 

would not be interesting enough for us. The elements 

suggested by the computer's random generator, which 

we remove from that space to put on display, give 

viewers a chance to combine the already acquired and 

the newly introduced into personalized models - models 

that are not content-oriented but, rather, highlight the 

procedural pathways adopted by computers in lining up 

with the rest of the media. 

Translated by Margie Mounier 



verschwundene Bauten 
Installation, 1996 
30 Fotos ab Daten, Format 40 cm x 27cm 
30 Anamorphosen, Acryl auf Holz, 40 cm x 40 cm 
30 Zylinder, Chromstahl, 11,5cm x 18 cm 

Während der Auss tellung solid memory places in Genf, 1995, 
verschwanden rund 90 Gebäudekarten aus den Karteikästen der 
Städte A, B und C. 
Die Auswahl der verschwundenen Bauten war genausowenig 
nachvol lziebar wie die Zufallszahlen, die das Programm für die 
Berechnung der Städte benutzt hatte. 
Die Fotografien zeigen gerechnete Ansichten mit den aus Stadt C 
verschwundenen Gebäuden. Die Anamorphosen rekonstruieren 
ihr Bild in zylindrischer Projektion. 
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vanished bui ldings 
Installation, 1996 
30 data-based photos, format 40 cm x 27 cm 
30 anamorphoses, acrylic on wood, 40 cm x 40 cm 

30 cylinders, chrome steel, 11,5cm x 18 cm 

While solid memory places was on display in Geneva in 1995, 
some 90 building cards disappeared from the index card box ror 
cities A, B, and C. 

The selection of missing cards was as impossible to reconstruct 
as the random numbers that the computer used to create the 
cities. 
The photographs show data-based views with City C's vanished 
buildings. The anamorphoses reconstruct their picture using 
cylindrical projection. 





Fragment, 1994 
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Legende 
Installation, 1994 
Gangzone im Ausbildungszentrum des Schweizerischen 

Bankvereins, Basel 

12 Schaukästen; Holz, Format 72cmx63 cmx 12,Scm 

Versatec-Drucke 4farbig auf Karton 

Siebdruck auf Glas, weiss 

Das Programm «Historie„ setzt aus rein sprachlichen Bestandtei­

len zufällige Geschichten zusammen, ohne sich um deren Sinn 

zu kümmern. Jeweils 12 «Panels" bilden eine solche Legende, 

von denen eine (vom Programm ausgesuch te) en tlang des über 

80 m langen Korridors in Schaukästen präsentiert wird. 

Die Bildkompositionen interpretieren die den einzelnen Szenen 

zugrundeliegenden Texte; sie wurden in einem CAD-Programm 

modular nachgebaut, ausgedruckt und als Pappkulissen in 

Kästen arrangiert. 

1 bei nacht frau locken klein schlange mit süssigkeiten, dazu rrau 

locken schlange mit gilt 

II architektin teilen geld mit klug gelehrter 

III architektin versorgen hose in kiste, und klug gelehrter stechen 

krank mann 

IV in höhle in garten malerin bauen bibliothek, dazu architektin 

kaufen gelb blume 

V gelehrter essen tel ler mit viel fisch, und architektin kommen 

VI in bewegt meer alt bauer tauschen klein becher ein gegen 

kiste von dick kind in weiss kleid, während architektin verteilen 

klein modell an gruppe von klug gelehrter 

VI 1 zwei mann in blau und weiss hose befehlen. dass architektin 

huldigen direktorin , und zwei mann in hose befehlen, dass klug 

gelehrter bekommen gross baum von frau mit hut 

VIII architektin heben becher wasser hoch 

IX in zimmer in turm weise arbei terin hindern architektin beim 

kämpfen gegen säugling um sofa 

X auf treppe in haus architektin schenken wein an klug gelehrter, 

und krank mann bezahlen geld an klug arbeiterin 

XI archi tektin fliehen vor körper, und dünn kind in grün jacke 

schneiden stahl mit klein schere 

XII auf treppe in höhle archi tektin hindern klug gelehrter beim 

verbrennen tee, dazu krank mann zeigen dick kind und klug 

arbeiterin, wie abstellen klein becher 
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Legend 
Installation, 1994 
Hallway of the Swiss Bank Corporation training center, Basel 

12 display cases: wood, format 72 cm x 63cmx 12.5 cm 

Versatec-prints in 4 co lors, an cardboard 

Si lk screen an glass, white 

The "Historie" (History) program puts together the purely linguistic 

components of random stories, without concern for their mean­

ing. The twelve "panels" constituting the legend are assigned one 

each (as selec ted by the program) to the twelve display cases 

along the 80-meter-long corridor. 

The pictorial composi tions are interpretations of the texts under­

lying the individual scenes: they were reconstructed in modular 

fashion by means of a CAD program, printed, and arranged as 

cardboard se ttings wi th in the display cases. 

1 at night woman entice small snake with sweets, in addition 

woman entice snake with poison 

II woman architect share money with wise scholar 

III woman architect put trousers in case, and wise scholar stab 

sick man 

IV in cave in garden woman painter build library, in addi tion 

woman architect buy yellow flower 

V scholar eat plate with much fish, and woman architect arrive 

VI in turbulen t sea old farmer exchange small cup for box from 

fat child in white dress, while woman architect hand ou t small 

model to group of wise scholars 

VII two man in blue and whi te trousers order that woman archi­

tect worship directress, and two man in trousers order that wise 

scholar receive big tree from woman with hat 

VI II woman archi tect raise cup of water 

IX in room in tower wise woman worker preven t woman architecl 

while figh ting against baby for sofa 

X an stai rs in hause woman architect pour wine to wise Scholar, 

and sick man pay money to wise woman worker 

XI woman architect fl ee solids, and thin child in green jacket cut 

steel with small scissors 

XI 1 on stairs in cave wo man architec t prevent wise scholar whilB 

burning tea, in addition sick man show fat child and wise woman 
worker, how put down small cup 
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Allegorische Lektüren - versprengter Sinn 

Yvonne Volkart 

Die zwölf auf die Glasscheiben der jeweiligen Schaukästen 

gedruckten Sätze sind agrammatisch und falsch. Syntax, 

Flexion und Konjugation, mithin die primärsten Sprach­

konventionen, fehlen völlig. Die meisten Sätze lassen sich 

als Beschreibungen von Situationen und Handlungen 

miss/verstehen, doch letztlich ergeben sie weder im ein­

zelnen noch im gesamten einen Sinn. Analog dazu verhält 

sich die Beziehung zwischen Text und dazugehörendem 

Bild. Jedes Bild fungiert als die nachvollziehbare Interpre­

tation/ Illustration/Spur des Textes ohne Sinn. Nun sinn­

lich zwar, doch ziemlich redundant: Mühsam nur verdeckt 

diese Simulation von Sinn die tiefe lnkommensurabilität -

«Nabel des Traums„ (Sigmund Freud). Die Bilder setzen 

jene Personen, Dinge und Handlungen buchstabengetreu 

in Szene, die sich aus dem Text herausfiltern lassen. Es 

sind - abgesehen von der Wahl der formalen Bildsprache 

und deren vielfältigen Implikationen - blanke 1 : 1-Über­

setzungen, die die unsinnigen Episoden visuell anschau­

lich machen. 

Welcher Sinn kann darin liegen, Un-Sinn zur Schau zu stel­

len, den Mangel zu produzieren? Noch dazu auf eine 

mechanistische, scheinbar rationale Weise? Geht es etwa 

darum, die Hohlheit von Bildern, deren allzufrüh ein­

leuchtende, unmittelbare (doch wissen wir: es gibt keinen 

Sinn ohne Mittelbarkeit) Sinn-lichkeit zu entlarven? 

Oder wenn wir den Titel dieser Arbeit, Legende, dahinge­

hend verstehen, dass der Text die Interpretation des 

Bildes (und nicht das Bild diejenige des Textes) wäre, wie 

es bei Bildlegenden gemeinhin der Fall ist; wären diese 

Sätze nur mehr der unzureichende, saloppe und hilflose 

Versuch, etwas zu sagen, das in den Bildern schon und 

anders da ist. Verglichen mit den Möglichkeiten, die die 

Ambivalenz, die Rekursion des Bild-Text-Verhältnisses 

auftun, ist dieses Entweder-Oder zu arm. Die Richtung 

(sensus) der Sinne, vielleicht des Sinns der Legende, 

liegt vielmehr buchstäblich in der «Legenda», im zu lesen­

den von Bild zum Text und umgekehrt, im Samme1n·1 

gemeinsamer Spuren. Ihre Redundanz ist dann nicht tau­

tologisch, sondern provoziert durch die verbal-visuelle 

Verdoppelung und deren Differenz Aufmerksamkeit. 

Betrachten wir Beispiel VII. Der Satz fällt auf, weil er zwei 

voneinander unabhängige Handlungen durch die Kon­

junktion "und„ parataktisch miteinander vereint: «Zwei 

mann in blau und weiss hose befehlen, dass architektin 

huldigen direktorin, und zwei mann in hose befehlen, 

dass klug gelehrter bekommen gross baum von frau mit 

hut.„ Der Satz enthält Verdoppelungen und Symmetrien , 

wobei die beiden Sätze «zwei mann in hose befehlen„ 

auf der Bildebene zu einer zentralen Einheit zusammen­

gezogen sind: Im Mittelpunkt des Bildes befiehlt je ein 
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Soldat2, dass je eine Frau je einer anderen Person etwas 

geben soll. Wiederholung, Verdoppelung, Redundanz 

und Symmetrie sind in diesem Bild die Mittel, Macht und 

Gewalt sowie sexuelle und klassenspezifische Differenz 

zu inszenieren. Die an sich absurde Situation, dass eine 

Frau einem Mann einen Baum geben muss, provoziert 

durch die eher stereotype Parallelaktion, in der eine Frau 

einer anderen eine Blume darreicht, sowie die modellhafte 

Klarheit des Bildes ödipale und soziale Assoziationen. 

Die «demokratische„ Gesichtslosigkeit und Modellhaftigkeit 

der Figurinen verbirgt die sich qua Handlung enthüllen­

den Grenzen nicht, sondern präsentiert sie vielmehr als 

exemplarische, sich stets wiederholende Legende. Erst 

die Bebilderung macht die Präsenz latenter, komplexer 

Machtdispositive anschaulich: Im nächsten Bild sehen wir 

die aus der demütigen Haltung erwachte, nunmehr 

thronende Architektin im Vollbesitz ihrer Insignien. 

Die Lektüre dieses Schaukastens macht deutlich, dass 

die Legende keine lineare, von links nach rechts progredie­

rende Geschichte ist. Zwar spielen Studer /v d Berg auf 

die Linearität abendländischer Heilsgeschichten an, 

indem sie jedem Kasten eine Nummer geben und sie als 

aufeinanderfolgende Serie aufhängen, doch scheint 

dies eher zu deren Ausserkraftsetzung zu dienen. Diese 

säkularisierte Heiligenvita, diese a-linearen, a-gramma­

tischen Episoden aus dem (Arbeits-)Alltag gewöhnlicher 

Menschen bestehen aus Legenden (im Sinne von Bild­

unterschriften) und sind Legenden (im Sinn jener uner­

hörten Geschichten, die jenseits von Faktizität und Histo­

rizität Kommentare und Erklärungen liefern). Mit anderen 

Worten: Die Legende gibt nicht vor, jene einzige, sedimen­

tierte Wahrheit zu sein, wie es die Geschichte tut, 

sondern sie ist immer nur erfundene Meta-Erzählung, 

die etwas anderes, Unerklärliches, in Worte fasst. 

Was ist die Legende aus unserer heutigen, rationalen Sicht 

anderes als geschriebener, erzählter Unsinn, das, was 

der Sinnhaftigkeit von Geschichte, von Historie (wie das 

Programm programmatisch heisst), niemals gerecht wer­

den wird und was hier, in diesem Kontext, falsch, näm­

lich nicht von links nach rechts, zu lesen ist. Deshalb sind 

die Sätze Skelettsätze: Sie machen a priori klar, dass 

hier andere Richtungen einzuschlagen sind als solche auf 

die (rechtsgerichtete) Richtigkeit mit bedeutsamem 
Inhalt und Sinn hin. Ihre Unvollständigkeit zeigt, dass ihre 

Richtung / ihr Sinn (sensus) immer schon zerrissen 

und zerstückelt ist und als Legenda neu konstruiert wer­

den muss. Der Sinn entsteht, wie bereits gesagt, aus 

den Details und Differenzen, den sinnlos angesammelten, 

aneinandergereihten und -geketteten Wörtern und 

Sätzen, nicht aus der Gesamtheit einer Geschichte. In der 



Legende verketten sich - im Gegensatz zur Geschichte, 

die von grossen Männern gemacht wird - kleine Ereig­

nisse von unbedeutenden Wesen. Ihr Sinn ist, da auf dem 

Zufallsprinzip beruhend, Effekt, nicht Intention, aber 

von der subjektiven, sozialisierten Sicht der Betrachterin 
geprägt. 

So fällt mir zum Beispiel auf, dass Frauen zwar in der 

Überzahl sind und ihre näheren Bezeichnungen von kultu­

reller Dominanz sprechen, dass sie sich aber bezüglich 

der Hand lungen in eher gesch lechtsspezifisch untergeord­

neten oder stereotypen Rollen als Hausfrau und Verfüh­

rerin wiederfinden, während der Mann über Geld verfügt 

Und sich als Lehrmeister gebärdet: «frau locken klein 

Schlange mit süssigkeiten [ ... ]; architektin versorgen hose 

in kiste, und klug gelehrter stechen krank mann; auf 

treppe in haus arch itektin schenken wein an klug gelehrter, 

Und krank mann bezahlen geld an klug arbeiterin; 

architektin teilen geld mit klug gelehrter; auf treppe in 

höhle architektin hindern klug gelehrter beim verbrennen 

lee, dazu krank mann zeigen dick kind und klug arbei­

terin, wie abstellen klein becher." Wie bereits am Beispiel 

VI I gezeigt wurde, enthüllt meine Lektüre diese schein­

bar sinnlosen Episoden als machtvolle, soziale Beziehungs­

gefüge, die mit Bezug auf die Kategorien Klasse, Alter, 

Geschlecht Sinn machen. Meine Auseinandersetzungen 

mit persönlichen Erfahrungen als Kind, Frau, Angehörige 

der nichtprivilegierten Klasse und Tochter einer Aus­

länderin befähigen mich, diskriminierende Sinneffekte in 

diesen sinn losen, vordergründig sogar die Gynokratie 

Privi legierenden Sätzen zu entdecken. Unterdrückung war 

nicht beabsichtigt, sondern vie lmehr «von se lber» entstan­

den. Allerdings enthü llt sich damit paradigmatisch der 

Mechanismus diskriminierender Effekte: In den wenigsten 

Fällen sind sie bewusst intendiert, sondern entstehen 

aufgrund spezifischer Konstellationen, bewusst nur den­

ienigen, die sich aufgrund ihrer (betroffenen) Situation 

auf solche Mechanismen sensibilisiert haben und die so 

9erne der Idiosynkrasie verdächtigt werden. 

Mithin, die falschen Sätze werden zur Simulation dessen, 

IVas der Schriftsteller Ernst Jandl einmal als "Gastarbeiter­

deutsch„ geschaffen und bezeichnet hat. Sie spiegeln 

deren Unfähigkeit und Hilflosigkeit wider, dem 

Regelwerk der Sprache gerecht zu werden . Die Sprache 

des symbolischen Systems ist komplexer und detaillier­

ter, als dass eine einzelne Person sich ihrer bemächtigen 

könnte: Ihren prägenden Sinn wird sie so oder so ent­

falten. Die falsche Sprache aber kann auch ein Zeichen 

dafür sein, dass sich einzelne einschalten, den Gemein­

sinn verfremden und zugunsten ungeahnter Details 

entstellen. Was hilflos erscheint, wären die Stärke der 

Fremden, Bestehendes anzueignen, mit der eigenen 

Situation zu mischen und in der Entfremdung oder Über­

blendung als andere, wirkliche Wirklichkeit zu kreieren. 
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Studer / vd Berg tun das, indem sie den Anachronismus 

einer vormodern allegorischen Bilderzählung mit modern­

sten Computerverfahren vermischen. Diese Überblendung 

von alt und neu montieren sie in Schaukästen - diese 

ebenfalls anachronistischen Modelle pädagogischer Beleh­

rung . Konvergieren einerseits die pädagogischen Impli­

kationen dieser «Kunst am Bau»-Legende mit der Funktion 

des Gebäudes als Ausbildungsstätte, so brechen ande­

rerseits deren Anachronismen mit denen der Bank in 

ihren symbolischen und architektonischen Dimensionen. 

In der Konzeptbeschreibung (s. auch das Diagramm 

S. 42) halten Studer /v d Berg fest: «Handlungsabläufe, 

Personen, Gegenstände und Abstrakta sind so angelegt, 

dass sie auf elementarster symbo listischer Ebene die 

Funktionen und Inhalte des Gebäudes und seiner Benut­

zer, den Bau und seine Entstehung sowie unseren Eingriff 

repräsentieren." 

Die einzelnen Episoden der Legende auf die Situation 

eines männlich/weiblichen Künstlerpaares mit ihrer Arbeit­

geberin - einer Bankausbildungsstätte - hin zu über­

setzen, wäre eine symbolistische lneinssetzung, die trivial 

würde und zudem nie restlos aufginge. Dennoch kann 

die Legende, wie Studer /v d Berg nahelegen, als allego­

rischer Kommentar dazu gelesen werden. Doch bleibt 

die Legende immer fragmentiert, allegorisch nicht im vor­

modernen, sondern im modernen Sinn: Der Sinn ist nur 

als zerstückelter rekonstruierbar. Er ist nicht gegeben, 

sondern muss, mit dem jeweils spezifischen Kontext der 

Interpretin, gelesen werden. Die Legende ist zwar ein 

Modell, aber ein spezifisches. 

1 Dem Wort «Legende" liegt lat. «legere„, sammeln, lesen, 
resp. gr. «legein", lesen, zählen, berechnen, zugrunde. 
2 Ausser diesen beiden trägt kein Mann in der Legende Hosen. 



(Satz) 

t(Ad„,b)(S'Uf--te_il_) -----~-~ 
(Adverb)(Satzteil)(Konjunktion)(Satzteil) l ood/wählood/d~c 

(Ort)(Wetter) 

Lbei Sturm/bei Nacht 

bei Schnee/usw. 

(Subjekt) (Handlungsweise) 

(Handlung) 

(modal 1)(Hand lung)---------~ 

[__wollen/dürfen/müssen 

(modal 2), dass (Handlung)--------1 

[__verbieten/befehlen/erlauben 

(modal 3), (Person) beim (Handlung)-----1 

[__ helfen/hindern/zuschauen 

zeigen (Wesen), wie (Handlung) ---------' 

r-
____________________ ! 

(Wesen)T -------------~ 

(Personen) (Tiere) (Handlungen) 

(Person) t (Tierart) 
(Person) und (Person) (Tierart) und (Tierart)------< 

Gruppe von (Tierart) (Tierarten) 

~--- (pers. Menge)(pers. Typ) 

ein/zjei/drei t {beruf!. Adjektiv)(Beruf)--------i 

t(Alter) 1 

--------~b gut/schlecht/dumm/weise/usw. 

Gruppe von (soz. Adjektiv)(Mensch) (spz. Adjektiv)(Mensch)(Kleidung) 

arm/reich/geizig/krank/ 

dick/dünn/fremd/usw. 

Frau/ Mann/Kind/ 

Greisin/Greis/Säugling 

Gruppe von (Beruf)------------------------(Berufe) 

(Objekte)l 

(Dinge)l 

~, -~---~I Bauwerk L__ (spezielle Gebäude) 
_ ---[ (Farbe){Bauwerk)--r- Haus 

L_ 

(mobile Dinge) (Gebäude) 1 

Stadt 

Bank/Schule/Kirche/ Museum/ 

(Mobi liar) Fabrik/Höhle/usw. 

~ (Mö?el) aus (Material) Holz/Stein/Glas/Papier/usw. c (Grösse)(Möbel)---~-- Tisch/Stuhl/Bett/Sessel/Sofa/(Maschine)/usw. 

(Behältermöbel)------ Kiste/Ofen/(Maschine)/Kasten 

(Pflanzen)----------

(Gegenstände) Presse/ Maschine/ Mühle 

(Geräte)-----­

(Kleidung)----------------------------' 

(Abstrakta)--- ~ 
(Behälter) 

(Nahrung)-----

c__ ______ _ 
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Allegorical Readings - Sense Sacrificed 

Yvonne Volkart 

The twelve printed sentences inscribed on the glass panes 

of the corresponding display cases are ungrammatical 

and incorrect: syntax, inflection, and conjugation, including 

the most elementary linguistic conventions, are altogether 

rnissing. Most of the sentences can be construed/mis­

construed as descriptions of situations and scenes, but, 

in the last analysis, fail to make sense - whether taken 

individually or as a whole. Text relates to its respective 

irnage in comparable fashion: each picture serves as the 

reconstructible interpretation/illustration/trace of a 

text devoid of sense. lndeed, sensible, yet fraught with 

redundancy: on ly by dint of great effort does this simu­

lation of sense succeed in concealing the incommensura­

ble - "the navel of dreams" (Sigmund Freud). The pictures 

stage, in literal fashion, the various persons, objects, 

and plots that filter through from the text. With the 

exception of the choice of a formal pictorial language 

and the many-sided implications thereof, the pictures 

rendering the senseless events visually perceptible are 

translations realized according to a sheer 1: 1 ratio. 

What sense can there be to putting nonsense on display, 

to producing a lack of sense? The apparent rationalism 

Of the process, its mechanistic nature, makes the question 

even more to the point. Perhaps the idea is to expose 

the emptiness of pictu res, their all-too-prompt cogent and 

immediate sensibleness (while at the same time we 

know: sense cannot be immediate, but requires a media­

tion)? Or, if we take the title of this work - Legend (trans. 

note: legend /caption) - to the effect that the text is an 

interpretation of the picture (rather than the reverse), which 

is generally the case, then perhaps the sentences repre­

sent an attempt - be it inadequate, colloquial, and 

clumsy - to say something that is already said, but differ­

ently, in the pictures? However, taking an either-or 

stand barely does justice to the vast possibilities opened 

by the ambivalence and recursive nature of the picture­

to-caption relationship. The direction (sensus) of the 

sense, perhaps of the sense of the legend, lies far more 

literally in "legenda", from the Latin "(what is) to be 

read" of the picture as app lied to the text and vice versa, 

in the col lecting 1 of joint traces. In this context, their 

redundancy is not tautological but, through the verbal­

Visual duplication and its differentiation, a manner of 

attract ing our attention. 

man to get big tree from woman with hat."2 The sentence 

contains duplications and symmetries, whereby both 

phrases "two man in trousers order" are brought together 

into a centra l unit on the pictorial level: in the center of 

the picture, each man orders a soldier3, who each in turn 

give something to a woman, each of whom gives some­

thing to another person. In this picture, repetition, duplica­

tion, redundancy, and symmetry serve as means to 

stage power and force, as weil as to portray sexual and 

class differentiation. The absurdity of the situation in 

itself - that a woman must give a tree to a man - awakens 

oedipal and social associations through the rather stereo­

typed parallel act of a woman handing someone eise 

a flower, and the schematized clarity of the image. The 

«democratic» facelessness and schematization of 

the figurines does not conceal the boundaries to what 

appears in the guise of a plot, but rather presents it as an 

exemplary legend that repeats itself in never-ending 

fashion. lt is only once we see the illustration, that the pres­

ence of latent and complex positions-of-strength mecha­

nisms becomes evident: in the next scene, the female 

architect, awakened from her attitude of humility, is now 

enthroned, in full possession of all her credentials. 

The various levels at which this display case can be read 

make it clear that the legend is not a linear story that 

progresses from left to right. Studer / v d Berg do make a 

play on the linear nature of Western miracle stories, 

by giving each display case a number and hanging it up 

in a series of one following upon the other, although 

this tends more to invalidate them than anything eise. This 

secularized life of saints - unlinear and ungrammatical 

episodes from the workday/everyday life of common 

people - consists of legends (taken as captions) and con­

stitutes legends (taken as outrageous stories that, on 

the other hand, deliver commentaries and explanations in 

factua l and historic form). In other words, the legend 

makes no claim to represent that so le, sedimentary truth 

such as proposed by history, but is meant on ly as 

an imaginary meta-narration for putting something eise, 

something inexplicable, into words. 

Seen from the rational point of view of contemporary 

times, legends are nothing more than written and narrated 

nonsense: something to which the sensibility of history 

("Historie" as the art ists programmatically named their 

In example VI 1, for instance, the sentence strikes us program) never does justice, and something that - in this 

because the use of the conjunct ion "and" has a paratac- particular context - is to be read incorrectly, that is not 

tic effect inasmuch as it links together two clauses/ from left to right. This will explain why the sentences are 

scenes th at have nothing to do with each other: "two man skeletal: as such, they make it clear from the start that 

in blue and white trousers order woman architect to wor- other directions are to be worked out than those pro-

5hip woman director, and two man in trousers order wise gressing to the right with a correctness meant to provide 
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meaningful substance and sense. Their incompleteness 

indicates that their direction/sense (sensus) has since 

always been disrupted and disintegrated; that they must 

be built up anew, reconstructed, into a legenda. Such 

a legend is born - as mentioned above - of details and 

differences, senselessly assembled words and phrases 

that follow upon, and interlink with, each other. lt does 

not originate in the totality of a story. Unlike history, which 

is made by the greats of this world, legends entail small 

deeds accomplished by insignificant beings. Their sense 

- and in this respect they involve the random - is their 

effect and not their intention, such as here, however, 

is marked by the subjective and socialized perspective 

of the female viewer. 

What comes to mind from this perspective, for instance, 

is that women are in fact in the majority, and that their 

more precise description implies cultural dominance. 

However, with respect to the scenes themselves, 1 notice 

they are made to revert to the gender-specific submissive 

or stereotyped roles of housewife and seductress, while 

man is made to take care of money matters and behaves 

like a mentor: "woman entice small snake with sweets 

[ ... ]; woman architect put trousers in case, and wise 

scholar stab sick man; on stairs in hause woman architect 

give wine to wise scholar, and sick man pay money to 

wise woman worker; woman architect share money with 

wise scholar; on stairs in cavern woman architect prevent 

clever scholar while burning tea, in addition to which 

sick man show fat child and wise woman worker how to 

put down small cup."4 As 1 already pointed out in ana­

lyzing example VII , my readings of these seemingly sense­

less events disclose a powerful social relational grid 

that makes sense with respect to class, age, and gender 

categories. Personal experience in coming to terms 

with my status variously as a child, woman, member of the 

unprivileged class, and daughter of a foreigner, qualifies 

me to discover a sense with a discriminatory slant in 

these senseless and superficial sentences that even pay 

token tribute to the political supremacy of women. 

Oppression was not intended here; it is more a matter of 

The language of the symbolic system is too complex and 

detailed to be mastered by a single person: its distinctive 

sense will come across one way or the other. However, 

the incorrect use of language can also be an indication 

that certain individuals intervene, alienating and distorting 

(the) common sense in order to bring out unforeseen 

details. What appears as helplessness would thus be the 

strength of the foreigner to pick up what exists, to mix 

it with his/her own Situation and, in the alienation or fade­

over, to create another, real reality. 

This is what Studer /v d Berg do, by mixing the anachro­

nism of a pre-modern, allegorical picture story with 

the most modern computer processes. The fade-over 

from old to new is presented in display cases, exemplarily 

anachronic teaching props in themselves. lf, on the one 

hand, the pedagogical implications of this "Kunst am 

Bau" (art-in-architecture-)legend converge with the func­

tion of the building as a training center, on the other, 

its anachronisms clash with the bank, symbolically and 

architecturally. In their conceptual essay (see also 

the diagram p. 42) on the work, Studer /v d Berg maintain: 

"the plots, persons, objects, and various abstracta are 

set up in such a manner that they represent, at the most 

elementary symbolic level, the functions and contents 

of the building and its users, of the construction and its 

development, as weil as of our intervention." 

To translate the individual episodes of the legend/caption 

in terms of a situation involving a male/female artist 

couple and their employer, a bank training center, would 

be a symbolic equation of a trivial and no doubt ineffec­

tual nature. Nevertheless, and as Studer /v d Berg sug­

gest, the legend can be read as an allegoric commentarY 

to that effect. Yet the legend always remains fragmented. 

allegoric not in the pre-modern but rather in the modern 

sense: it is only in disintegrated Form that a sense can 

be reconstructed. No sense is provided, but must - in 

the always specific context of the Female interpreter - be 

read. The legend is indeed a model, but a specific one. 

its having arisen «On its own». lndeed, this process Translated by Margie Mounier 

paradigmatically unmasks the mechanism behind discrim-

inatory effects: in most cases, these are not consciously 

intended, but arise from certain circumstances familiar 

only to those who, because of their (thus affected) situa­

tion, have a heightened awareness of such mechanisms 

and tend to be suspicious of anything that smacks of 

idiosyncracy. 

Consequently, the incorrect sentences become imitations 

of «Gastarbeiterdeutsch» [Foreign worker German], a 

language created and named as such by the writer Ernst 

Jandl. They reflect the inability and helplessness of the 

«gastarbeiter» to cope with a language's grammar rules. 
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1 The word "Legend" is rooted in the Latin "legere"/ to read, 
collect; respectively the Greek "legien"/ to read, count, calculate. 
2 "zwei mann in blau und weiss hose befehlen, dass architektin 
huldigen direktorin, und zwei mann in hose befehlen, dass klug 
gelehrter bekommen gross baum von frau mit hut" 
3 Other than these two, no man in the caption wears trousers. 
4 "frau locken klein schlange mit süssigkeiten [ ... ]; architektin 
versorgen hose in kiste, und klug gelehrter stechen krank mann; 
auf treppe in haus architektin schenken wein an klug gelehrter, 
und krank mann bezahlen geld an klug arbeiterin; architektin teilen 
geld mit klug gelehrter; auf treppe in höhle architektin hindern 
klug gelehrter beim verbrennen tee, dazu krank mann zeigen dick 
kind und klug arbeiterin, wie abstellen klein becher" 
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