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Lesen und Schreiben
Daniel Kurjakovi¢

1997 gewahrte der Besucher beim Betreten des Musée
Jurassien des Arts in Moutier zwei aus Polystyren gefertig-
te Objekte. Das Weiss des Materials, die Grosse und das
Volumen verliehen den skulpturalen Formen unmittelbare
Prasenz. Die in Schichten aufgebauten Objekte machten
klar, dass der zugrundeliegende Herstellungsprozess
nicht auf einen dsthetischen Wurf zurtickging, der in der
Sensibilitat der Kinstler wurzelte. Vielmehr schien es sich
um Ausfiihrungen von dreidimensionalen Entwtrfen zu
handeln. Die Schichten der Objekte gingen auf volumetri-
sche Berechnungen zurlick und waren geméss einem
bestimmten Konstruktionsprinzip aufeinandergettrmt
worden. Der Titel wie man eine Seele baut spiegelt die
Dialektik dieser Formen, die zwischen der auratischen
Préasenz eines puren Phanomens und der mechanischen
Kopie eines apriorischen Modells oszillierte.

Der Begriff der Seele ist das Paradebeispiel eines kom-
plexen kulturellen und metaphysischen Diskurses, der von
Aristoteles (Seele als jene Uberindividuelle Kraft, die dem
menschlichen Leib seine Zweckbestimmung verleiht)
iber Descartes (die Seele als den Kategorien des Raums
und der Zeit nicht zugéngliche Grosse, die nur subjektiv
erkannt werden kann) bis zu Husserl (die Seele als Aus-
druck des psychischen Lebens mit einem Ich als Pol des
Bewusstseinsstroms) und dariiber hinaus in anderen
Varianten in der abendlédndischen Philosophie zirkuliert.'

Entscheidend flr das kiinstlerische Zitieren dieses befrach-
teten Topos ist aber weniger seine Verankerung in der
philosophischen Tradition als die Tatsache, dass der
Begriff schon seit langem den Status eines Gemeinplatzes
geniesst. Es ist ein Begriff mit einer breiten Bedeutung,
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die ihre Bahnen mehr als anderswo in diskursiven Berei-
chen wie Astrologie, Esoterik oder Okkultismus zieht,
kurz: im Halo von Grenzwissenschaften. Erforschte man
die Ausstellung in Moutier weiter, fand der Betrachter
Modelle von einzelnen Gebauden, kleinere Seelenskulptu-
ren aus Gips und je zu Dreiergruppen arrangierte Com-
puterausdrucke (mit dem Namen eines Kandidaten,

der sich flir ein Gebaudemodell entschieden hatte, und
der aus einer bestimmten Verwertung dieser Daten
ermittelten Seele). Die Klnstler brachten die Fiktion einer
wissenschaftlichen, «objektiven» Apparatur in Anschlag,
indem sie den Computer und quasi-szientistische (in
Wahrheit aber anachronistische) Prasentationsweisen
einschliesslich Modellen und Ansichtsmaterial ausbreite-
ten. Die Installation schien vorerst lediglich ein streng
deduktiv gewonnenes Wissen zu prasentieren, ohne den
Modus der Prasentation besonders zu gewichten. Tatsach-
lich waren die Materialien zu einem suggestiven Feld
arrangiert und die darin préasentierten scheinbaren Zeug-
nisse lediglich Elemente eines hypothethischen Wissens.

Es gilt gleich zu betonen, dass die Rechenmaschine
lediglich der kleinste gemeinsame Nenner aller seit 1991
entstandenen Arbeiten ist. Trotz der technoiden Aura
(die der Computer aber flr eine jingere Generation von
Anwendern nicht mehr hat) sind die Arbeiten aber keine
Feier technologischer Meisterschaft. Strenggenommen
wiirden sie einem techno-szientistischen Anspruch nicht
genligen, wollte man sie liberhaupt an solchen Standards
messen. Das aber ist nicht intendiert. Wenn Studer/

v dBerg in bezug auf den wissenschaftlichen Diskurs

nur formale Mimikry tben, was gibt dann den inhaltlichen
Ausschlag flir ihre Arbeit?



Ihre Arbeit bezieht die Bedeutung aus verschiedenen
kulturell-diskursiven Formen der Selbstrepréasentation des
Menschen: die Stadt als Konstante in der Gkonomisch-
politischen Organisationsform menschlicher Gesellschaf-
ten (wie in solid memory places, 1995), die Landkarte
als privilegiertes Instrument in der Organisationsform
menschlicher Territorien, und zwar irdischer wie ausser-
irdischer (Bitland, 1992), oder biologische Modelle und
Bildtafeln als herausragende Elemente in der Organisations-
form des Wissens (iber die Entwicklung des organischen
Lebens (Sprachlich-formales System, 1992). Es ist klar,
dass ein solches kulturhistorisch angelegtes Projekt den
Betrachter nicht primar dazu aufruft oder erméchtigt, sich
im kiinstlerischen Produkt wiederzuerkennen, die verbor-
genen, privaten Meinungen der Kinstler hinter ihren Wer-
ken aufzustdbern oder die Arbeiten als Propositionen
einer veranderten Wahrnehmungsweise zu testen, son-
dern die unterschiedlichen Weisen von Mediatisierung zu
reflektieren, die sich als materielle Korper zwischen
Betrachter und «Realitdt» schieben bzw. immer schon
dort angesiedelt sind.?

Durchaus didaktisch machen dies verschiedene Arbeiten
Klar. In solid memory places Ubersetzten die Kinstler

die Daten, die der Rechner zu drei Ansammlungen von je
1000 Gebauden generierte, in drei homologe Préasenta-
tionsformen: Erstens war in einen geschlossenen Holz-
kasten als stereoskopische Ansicht das Bild einer in die
imagingre Raumtiefe zuriickweichenden Stadt eingelassen;
einer typologisch uneindeutigen, also hybriden Stadt,

die sich zu einem Pastiche von schematisierter mittelalter-
licher, frihindustrieller und kosmopolitaner Architektur
des 20. Jahrhunderts verquickte; zweitens entwirrte ein
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Karteikasten das illusionistische Babylon der Gebaude zu
einer 1000teiligen Sammlung der einzelnen, dimetrisch
dargestellten Gebaudetypen, wobei Farben sie als zu ver-
schiedenen Bauzonen gehorig auswiesen; und drittens
machte ein Katasterplan die Stadt als Grundrissstruktur
mit bestimmten Bauzonenverteilungen kenntlich. Die
Klnstler setzen die Variationen offensichtlich ein, um das
Bild und das darunterliegende Konzept zu relativieren,
kurz: um dessen imaginére und krlickenhafte Funktion zu
unterstreichen. «Die eigentliche Stadt findet nicht statt»,
hatten die Kiinstler gewarnt.

Andererseits — und in einem gewissen Mass gegenlaufig
dazu - schopft die Variation, verstanden als Serie, die
Moglichkeit aus, das prasentierte Material als eine Abfolge
zusammenhangender Informationen zu inszenieren,

mit anderen Worten als Text. Als solcher erschliesst er
sich potentiell der Lektlre des Betrachters.

Offensichtlich handelt es sich dabei nicht um ein rein for-
males Merkmal, sondern signalisiert ein ideologisches
Moment. Das spezifische Konzept von Lektire, von dem
hier die Rede ist, handelt weniger von der blossen Regi-
strierung von Zeichen eines Systems (dem Text), sondern
vom Versprechen, dieses System im Rahmen einer her-
meneutischen Objektivitat oder szientistischen Rationalitat
erschopfend strukturieren (lesen) zu konnen. Lesen
entspricht in diesem Fall nicht nur der Wahrnehmung der
Zeichen, sondern auch des Kodes, der die Zeichenpro-
duktion bestimmt, und der Konventionen, die die jeweilige
Struktur und Ausserungsweise beherrschen. In dieser
Perspektive wiirde Lesen heissen, nicht nur das kontin-
gente Zeichen, sondern auch den Erzahlerstandpunkt



wie man eine Seele baut
Installation, 1997

2 Schichtobjekte in Polystyren,
180 cmx240 cmx230 cm

und 280 cmx130 cmx240cm
12 Gipsmodelle, maximal
32cmx28.cmx21cm

12 Gebaudemodelle in Grau-
karton, maximal

57 cmx45 cmx36 cm

7 Datentriplets; je 3 Laser-
drucke sw auf Alu,

Format A4

Arbeitstisch: PC, eigene
Programmentwicklung zum
Vermessen der Seele

Kartei: 1000 Gebaudekarten,
Laserdrucke Format A6,

in Holzkasten

Wir haben ein Programm ge-
baut, das die Form der Seele
untersucht. Kandidaten wer-
den gebeten, aus der Kartei
Stadt D dasjenige Gebaude

(s. auch: solid memory places,
Seite 10) auszusuchen, das
der eigenen Person am ehesten
entspricht. Der Name der
Person und die Nummer ihrer
Gebadudekarte steuern den
Zahlengenerator des Program-
mes, der Deformationen auf
eine Kugelform einwirken lasst.
Die jeweils aus der Berech-
nung resultierende Form ist flr
jede Person individuell. Wir
geben vor, so die Seele einer
Person abbilden zu kénnen.
Das Programm erlaubt ver-
schiedene Darstellungen der
Daten flr jeweils verschiedene
Verwendungszwecke.




how to construct a soul

Installation, 1997

- 2layered objects in polysterene, 180 cmx240 cmx 230 cm and
280 cmx 130 cmx240 cm

=12 plaster models, maximum 32 cmx28 cmx21 cm

= 12 building models in gray cardboard, maximum

57 cmx45 cmx36 cm

- 7 data-triplets, each comprised of 3 laser prints on aluminium,
format A4

Worktable: PC, personally developed program for measuring souls
Card index: 1000 cards of buildings, laser prints format A6,
in wooden box

fi

We have created a program that explores the form of the soul.
Candidates are asked to seek out a building (cf. also: solid
memory places, p.10) from the D City card index, on the basis of
how well it corresponds with their own person. The person’s name
and the number of their building-card regulate the program’s
number generator, which translates the input into deformations of
a spherical form.

The form that results from the calculation is different for each
person. Purportedly, this enables us to depict a person’s soul.
The program allows the data to be presented in different ways for
respectively different purposes.




und das prasentierte Weltmodell in seiner ganzen Fiille zu
verstehen, kurz: dessen Ursprung und Bestimmung. Die
Arbeit von Studer/v d Berg setzt dieses spezifische Modell
des Lesens voraus, aber die Schllisse aus ihrer Arbeit
unterscheiden sich klar von dessen logischen Implikatio-
nen (Ergriindung des Ursprungs, Vorwegnahme der
Bestimmung).

So prasentierte Sprachlich-formales System (1992) zwei-
unddreissig Schautafeln mit xerokopierten Karten, die
scheinbar organische Lebewesen niederer Gattung
(Amoben, Medusen, Ein- und Zweizeller?) im schemati-
schen Querschnitt abbildeten. Die Kiinstler modellierten
ihr System in Anlehnung an den vom schwedischen
Naturforscher Carl von Linné konstruierten Atlas naturli-
cher Formen, Systema Naturae, von 1735. Er hatte
darin die Lebewesen nach morphologischen Merkmalen
kategorisiert, um eine totale, d.h. in den Grundaxiomen
konstante und deduktiv erweiterbare Enzyklopéadie

des Lebens aufzustellen. Dabei ordnen ein Gattungsname
und ein Artenname die Totalitat der Lebewesen. Die
Kinstler simulierten ihre eigene Enzyklopéadie, indem sie
aufgrund einer Datenbank und mittels Festsetzung von
bestimmten Parametern (flrr die Generierung von Formen
und Namen) den Computer ganzlich imaginadre «Lebe-
wesen» erzeugen liessen: Biocereminales, Ipasymeae,
Odemeinales, Myideae...

Damit ging das Versprechen einher, das Wirken der Natur
als intelligiblen Text verfligbar zu machen (zu ordnen).
Auch hier kam die Mimikry am wissenschaftlichen Modell
in Absicht auf den «Systemeffekt» (die Reprasentation wird
als logisch, als geordnet gelesen) zur Anwendung. Doch
fusste das System auf einem Konglomerat von Namen
und Formen, das ausuferte und in seinen inneren
Beziigen — im Gegensatz zu den systematischen — nicht
wirklich nachvollziehbar war. (So liess sich die Frage,
welche empirischen Merkmale ein-eindeutig die Merk-
male einer Klasse bezeichnen, nur bedingt beantworten.)
Es unterwanderte somit die transparente Repréasentation
scheinbar existenter Phanomene, unterhohlte das
verlockende Angebot, das System der Natur zu begrenzen
und die Konventionen dieses System zu verstehen, kurz:
zu lesen. Die gleiche Spannung zwischen der nahege-
legten Kohérenz einer Ausserungsweise eines Systems
und der Aussicht auf die Zurlickfliihrung dieses Systems
auf ein mentales Diagramm, das das System abstrakt
ordnet, wohnt auch Arbeiten wie Legende (1994) oder
36 Variationen ... (1992) inne.

Letzten Endes laufen diese Uberlegungen auf die Frage
hinaus, mit was fir einem kunstlerischen Modell wir

es hier zu tun haben. Was machen die Kinstler, wenn sie
Systeme préasentieren, deren Intelligibilitat nur leeres
Versprechen bleibt, wenn sie Welten (Systeme mit konsi-

stenten Regeln der Produktion und Transformation)
suggerieren, die zu idiosynkratischen oder arbitraren Mo--
dellen zu zerfallen drohen; wenn sie das Repertoire
historischer, geistesgeschichtlicher und technischer Para-
digmen (Stadt, Seele, Natur) anzapfen, dabei bewusst
darauf verzichten, an der Kohéarenz, Erforschung und
Sichtbarmachung von deren Geschichte teilzunehmen?

Obwohl Studer/v d Berg ihre Arbeiten in Raumen aufbauen
und zu Installationen auslegen, sind ihre im irrationalen,
algorithmischen Innern des Rechners, in der Abgeschie-
denheit des Ateliers ausgettiftelten, ihre in der Bibliothek
der menschlichen Geschichte komponierten Parabeln

mit keiner irreduziblen Materialitat ausgestattet, sondern
die theatralische Staffage immer schon verschobener,
uneinholbarer Ereignisse. Die Reprédsentationen werfen
sich ihr Bild im Spiegel der Mediatisierung unabschliessbar
zurtick. Um die Kinstler zu paraphrasieren: Die Kunst
findet eigentlich nicht statt, wenn man darunter eine Form
von Stellungnahme, einen phanomenologischen Vor-
schlag oder eine geschichtliche Analyse versteht.

Das Schreiben, ja das Um- und Neuschreiben® ihrer
Arbeiten flhrt statt dessen in eine fiktive und punktuelle
Kreiselbewegung, den Zirkel von Text und Lekttire (und
die geometrische Metapher ist hier bewusst gesetzt).
Der wirklichen Geschichte enthoben, verfangt sich

der Betrachter in einem von eigenen Obsessionen, Hoff-
nungen und Vorurteilen gezeichneten Austausch mit
Systemen ohne gesicherte Information, verheddert sich
in der Reibung an einer unfasslichen Welt.

1 Hier sei nur kurz prézisiert, dass der Titel wie man eine seele
baut eine psychologische Konzeption der Seele vorauszusetzen
scheint. Aus den moglichen Definitionen der Seele kommt die
heute gebrauchlichste zur Anwendung, namlich die Seele im Sinn
des psychophysisch bestimmten Personlichkeitskerns. Siehe
aber weiter unten zum Verfahren der Kinstler, einen Gemeinplatz
(im breiten Sinn) zum strategischen Angelpunkt ihrer Arbeiten

zu machen.

2 Es kann hier nicht detailliert darauf eingegangen werden,

was es bedeutet, dass Studer/v d Berg historische Modelle der
Repréasentation einem heutigen Betrachter anbieten, ihn also
gewissermassen mit vergangenen Phasen im Mediatisierungspro-
zess konfrontieren.

3 Vgl. etwa den Neuansatz von Stadt C - verschwundene
Bauten, 1996, der auf solid memory places, 1995, zurlickgreift,
oder die aufs engste miteinander verbundenen Arbeiten
Sprachlich-formales System (1992) und 36 Variationen (ber ein
sprachlich-formales Thema (1992).
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solid memory places

Installation, 1995

3 Modellkésten; je 140 cmx104 cmx104 cm Stahl/MDF,

je 8 Fotos ab Daten 10 cmx15cm,

je 4 Stereobetrachter

3 Karteien; je 1000 Gebaudekarten, Laserdrucke Format A6,

in Karteikasten Holz

3 Katasterplane; 100 cmx 100 cm, Versatec-Drucke (Tintenstrahl)
auf Forex, laminiert

Das Programm von solid memory places entwickelt aus einfa-
chen Elementen (Kuben, Zylinder und Dachformen) Stadtland-
schaften von jeweils 1000 Gebauden. Im Programm definiert sind
Bauanleitungen fir verschiedene Gebaudetypen und ihre
Zuordnung zu verschiedenen Bauzonen.

Die Zusammensetzung einer solchen «Stadt» wird durch Zufalls-
zahlen geregelt. Da dies eine sehr grosse Zahl Kombinationen
maoglich macht, entspricht jede von ihnen lediglich dem momen-
tanen Zustand des Programms. ‘
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solid memory places

Installation, 1995

3 maquette boxes: each 140 cmx104 cmx 104 cm steel/ MDF
each with 8 data-based photos, 10 cmx 15 cm

each with 4 stereo viewers

3 card indexes: each with 1000 cards of buildings,

laser prints format A6, in wood index box

3 cadastral plans: 100 cmx 100 cm, Versatec prints (ink jet) on
Forex, laminated

The solid memory places program uses simple elements (cubes,
cylinders, and roof shapes) to create urban landscapes of 1000
buildings each. The program provides instructions for a variety of
building types and their assignment to various building zones.
Such a “city” is assembled on the basis of random numbers.
Since this enables such a great number of combinations, each
version merely reflects the program's momentary situation.



Reading and Writing
Daniel Kurjakovi¢

In 1997, the first thing to confront visitors to the Musée
Jurassien des Arts in Moutier consisted of two objects
in polystyrene: their whiteness, together with their size
and volume, heightened the unmitigated presence of these
SCulptural forms. Built up in layers, the objects bespoke
an underlying production process that clearly was not
the outgrowth of any aesthetically conceived sketch root-
ed in a particular artist’s sensibility. Rather, they seemed
to have been realized on the basis of three-dimensional
models. Their layers had their origin in volumetric cal-
Culations, and were piled on top of each other according
to a specific construction principle. The work’s title, how
to build a soul, reflects the dialectical aspect of these
forms, the way they oscillate between the aura-shrouded
Presence of a pure phenomenon and the mechanical
reproduction of a pre-defined model.

The concept of soul represents the classic example of
the complexity of a cultural and metaphysical discourse
With which Western philosophy is interwoven. Variations
On this theme take their source in thinking that ranges
Ifme Aristotle (the soul as that supra-individual force lend-
INg man his final cause), by way of Descartes (the soul

as an entity not amenable to the categories of time or
Space, to be apprehended only subjectively), to Husserl
(the soul as the expression of our psychic life with the
self as the pole of our stream of consciousness).'

However, the artistic quotation of this charged topos

IS less decisively influenced by the concept’s philosophic
roots than by the fact that, for a long time already, the
Concept has enjoyed the status of a commonplace. It is
defined in wide terms, describing an orbit that touches
upon, above all, such conceptual realms as astrology,
8sotericism or occultism — in short, various fringe sciences.
PrOSllfessing further along in their visit to the Moutier
exhibition, visitors discovered individual building models,
Smaller soul sculptures in plaster, arranged in groups

of three by computer printout (with the name of a candi-
date who chose a particular building model and the
corresponding soul as drawn up on the basis of comput-
8r data). The artists underscored the fiction of a scientifi-
cally “objective” apparatus by putting on display the
Computer itself, and the almost scientific (but in fact ana-
C_hronic) means of presentation, including models and
Visual aids. At first, the installation appeared to present
n.othing more than knowledge obtained strictly by deduc-
tive Mmethods, and to grant little importance to the
Medium of presentation. Actually, the materials were
arranged suggestively to that effect, with the would-be
Pleces of evidence serving as simple elements of

Purely hypothetical knowledge.

LA

It is important to point out right away that the computer
has merely served as the lowest common denominator
for all the works created by these artists since 1991.

Yet, despite a “technoid” atmosphere (which, by the way,
no longer holds true for the younger generations), the
results do not represent a celebration of technological
mastery. Strictly speaking, any claim to techno-scientific
validity would hardly be adequate, should one be inclined
to measure them against that sort of standard at all.
However, this is not what is targeted. On the other hand,
if the work of Studer/v d Berg is only the formal mimicry of
a scientific discourse, what constitutes its actual subject
matter?

Their work draws on various culturally discursive forms
of man’s self-representation for its meaning: the city, as a
constant in the politico-economic form of organization
characterizing human societies (as in solid memory places,
1995); the geographical map, as a favored instrument

for forms of organization applied to human territories —
both terrestrial and extraterrestrial (Bitland, 1992); or
biological models and charts as outstanding elements in
the organizational form taken by knowledge to do with
the development of organic life (Formal Language
System, 1992). Obviously, this sort of culturally and histor-
ically oriented approach does not, a priori, inspire

or enable viewers to recognize themselves in the artistic
product. Nor is it conducive to unearthing the underlying
hidden and private opinions of the artists, nor even

to evaluating the works as proposals for a new mode of
perception. Rather, what it does do is stimulate thought
as to the different modes of mediatization that tend to
interpose themselves in material form between the viewer
and “reality”, or even as to those material modes which
have always existed in that role.?

This is something the various works, which do have a
didactic slant to them, make clear. In the work solid
memory places, the artists translated the data which the
computer had spewed forth into three sets of 1000 build-
ings each, presented in three homologous forms:

firstly, a closed wooden box was fitted with a picture of
a city that, viewed in stereoscope, seemed to stretch
backwards into imaginary spatial depth. The city thus
presented was typologically ambiguous, a hybrid, in the
form of a pastiche schematically merging architecture
from medieval times with that of the early industrial era
and the cosmopolitan twentieth century. Secondly, a
card-index box served to unravel the illusionistic Babylon
into three 1000-part collections of the individual, tetrag-
onal building types, using colors to identify them with
their respective construction zones. Thirdly, a city land



solid memory places
Stadt A, B, C
Modellfoto und Grundrissplan
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Bitland

Multiple, 1992

Der Speicher des Rech-
ners wurde mit zufallig ver-
teilten «Meteoriten»
beschossen, so dass eine
digitale Landschaft ent-
stand. Bitland existiert nur
im Rechner und nur dann,
wenn das Bitland-Pro-
gramm ablauft.

Das Multiple dazu existiert
in zwei Varianten: als
Landkarte (Xerokopie, For-
mat 96 cm x 84 cm, Auflage
10 Expl.) und als Modelle
von den 8 mal 8 Teilgebie-
ten der Karte (64 Gipse,
Format 14 cm x 14 cm x
ca. 4cm).

Bitland

Multiple, 1992

The computer’s memory is
hit by randomly shot
“meteorites”, creating a
digital landscape. Bitland
exists only on the comput-
er screen, and only when
the Bitland program is run-
ning.

The multiple belonging to
it comes in two versions:
as a map (xerographic
print, format 96 cm x

84 cm, in an edition of 10)
and as a model of the 8-
times-8 parts of the map
(64 plaster casts, format
14cm x 14 cm x ca. 4 cm).




register provided a plan of each city, defining the various
Construction zones. Manifestly, the artists introduced these
Variations on the theme in order to relativize the city
picture and its underlying concept, that is to highlight the
city’s imaginary nature, and its function as a crutch.
Indeed, the artists had explicitly warned viewers: “There
will be no actual city.”

On the other hand - and, to a certain extent, at cross-
Purposes to the above — these variations, taken as

a series, utilized the possibility of staging the presented
Material as a sequence of interlinked information; in
other words, as a text. In this sense, the work potentially
left itself open to readings by viewers.

Obviously, this is not to be taken as a purely formal fea-
ture, but as the indication of an ideological opportunity.
The specific concept of reading to which we refer has
little to do with merely registering the signs of a system
(the text). Rather, it brings the promise of enabling viewers
to exhaustively structure this system within a framework
Characterized by hermeneutical objectivity or scientific
rationalism. As such, reading corresponds with discerning
r?ot only the signs, but the code underlying the produc-
tion of signs, and the conventions mastering this particu-
lar structure and mode of expression. Seen in this light,
reading - beyond understanding the contingent signs —
V\{ould mean fully grasping both the narrator’s point of
View and the world model being presented; it would involve
Comprehending the origin and purpose of such a model.
Studer/v d Berg’s work presupposes this specific reading
mlodel, although the deductions to be drawn from it

Qn‘fer clearly from its logical implications (namely, fathom-
g a work’s origin and anticipating its purpose).

ThUS, their 1992 Formal Language System presented
thirty-two charts featuring xeroxed cards schematically
Providing sectional views of what looked like organisms
of the lowest genus (amoebas, jellyfish, uni- and bicel-
lular?). The artists modelled their system on that of the
Swedish naturalist Carl von Linné (Caroleus Linnaeus),
Who drew up an atlas of natural forms entitled Systema
Naturae (1735). Linné classified organisms according to
their morphological features, in order to establish a
fully comprehensive encyclopedia of life, that is one that
Was true to life's basic axioms and thus expandable
byldeduction. In the process, he classified all living
beings by their generic names and species. The artists
drew up their own simulated encyclopedia: using a
databank and establishing certain specific parameters,
‘T‘hle.y had the computer generate totally imaginary

living beings”: biocereminals, ipasymeae, odemeinals,
Myideae . .

This was accompanied by the promise to render the
work of nature accessible (to sort it out) as an intelligible
text. Here again, the artists resorted to mimicking the
scientific model in order to achieve the “system-effect”
(what is represented is read as logical and systematic).
Nevertheless, the system was based on a conglomeration
of names and forms that ran out of control and whose
internal references — in contrast to the systematic nature
of their approach — were not really understandable.
(Thus the question of which empirical characteristics
define a class was answered only partially.) This clouded
the transparency of a representation of supposedly
existing phenomena, undermining the enticing proposal
to delimit nature as a system, to understand its conven-
tions — in short, to read it. The same tension between
the suggested coherence of a system’s mode of expres-
sion and the prospect of this system’s being reduced

to a mental diagram, as the system abstractly sets

up, is also inherent in works such as Legend (1994) or
36 Variations... (1992).

In the last analysis, these various considerations on the
subject amount to the question of what sort of artistic
model is involved here. What does it mean when Studer/
v d Berg present systems whose intelligibility is nothing
more than an empty promise; when they suggest worlds
(systems with consistent laws of production and trans-
formation) that threaten to collapse into idiosyncratic or
arbitrary models; when they avail themselves of the reper-
tory of historic, philosophic and technical paradigms
(state, soul, nature) while consciously sacrificing partici-
pation in the coherence, research, and visualization

that are part and parcel of their history?

Although the works by Studer/v d Berg are set up in rooms
and displayed as installations, there is no irreducible
materiality to the parables they achieve and that are born
of the irrational, algorithmic insides of the computer,
worked out in the seclusion of workshops, and composed
within the framework of the history of man. Rather, they
constitute the theatrical staffage (figures) of events forever
deferred and irretrievable. The images of what is repre-
sented reverberate inconclusively against the mirror of
their mediatization. In the words of the artists: no art




Klasse: Odemeinales Familie: Myideae

Onopipasum ananidosis

Dryborosuba monospetumea Dryborosuba blinigya Dryborosuba plasmatabea

Ierugulum nekroraste [crugulum arexonese [erugulum trinimum

Tesinadenum pergobis Tesinadenum more Tesinadenum plasmausis

>

Moblegerasum thaxunitrylis Moblegerasum exotethasis



Klasse: Biocereminales

T~

Enirum plasmanamasulis Enirum monounum

A

Osona microgydea Osona neuronoa

D

Thunusibum microige Thunusibum monoalis
Udemum opregis Udemum ferroblorum

<

Tymnischaclax crysa Tymnisehaclax perira

Lt

Familie: Ipasymeae

Enirum tridogothalum

Udemum parastymis



in fact takes place, if what is meant by that term is a form
of statement, a phenomenalist proposal, or a historical
analysis.

The writing of their works, often entailing rewriting and
new versions®, leads rather to a fictitious and selective
gyroscopic motion, involving the circle of text and reading
(a geometric metaphor that is purposely used here).

Set free from any historical moorings, viewers are en-
trapped in an exchange with systems devoid of any
secure information and marked by their own obsessions,
hopes and prejudices; they endure friction sparked by
rubbing against an impalpable world.

Translated by Margie Mounier

1 Here we can only briefly comment on the fact that the title

- how to build a soul — seems to be based on the soul as defined
in psychological terms. Of the possible definitions of the soul,

it is the one most commonly used today that is applied, namely
the soul defined in a psycho-physical sense as the core of man's
personality. However, see further below with respect to the
artists” approach, where the commonplace (in the wider sense of
the word) serves as a strategic pivot of their work.

2 Without going into fuller detail, it is worth pointing out that,
significantly, Studer/v d Berg offer today’s viewers historic models
of representation, that is, confront them with more or less past
phases of the mediatization process.

3 Cf. for instance the new version of Stadt C - verschwundene
Bauten (City C - Vanished Buildings), 1996, a work that refers
back to the 1995 solid memory places, or the most closely linked
works Sprachlich-formales System (Formal Language System,
1992), and 36 Variationen (ber ein sprachlich-formales Thema
(36 Variations on a Formal Language Theme, 1992).

Ibasix esa Husunogum psebomadis

Phrabynemea multistenacrea

36 Variationen tber ein
sprachlich-formales Thema,
1992

Seiten/pages 16, 17, 18:

Sprachlich-formales System,
32 Siebdrucke
Format 50x70 cm, 1993
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alte neue Medien
Monica Studer / Christoph van den Berg

Die Arbeit mit Computerprogrammen, die Zufallszahlen
als Rohmaterial benutzen, enthebt einen nicht der
Entscheidungen, die die Kiinstlerin zu treffen hat: Auch
der Weg des Werkes durch eine Maschine verlangt nach
Préziser Auswahl und Formulierung der zum Einsatz
gelangenden Mittel. Allerdings gestaltet der im Programm
beschriebene Umriss nicht ein Einzelstiick, dem unsere
Ungeteilte Wertschétzung gélte, sondern alle moglichen
Ergebnisse, von denen wir keinem den Vorzug vor

c'ien anderen geben mochten. Wir misstrauen grundsatz-
lich Begriffen wie «gut, schlecht»; «schon, hasslich»;
«fortschrittlich, zeitgemass, veraltet». Aus diesem Grund
entscheiden wir uns oft, viele «gleichwertige» Objekte

2U einer Arbeit zu gruppieren, ohne dass das einzelne das
Objekt ist,

Uns interessiert nicht nur die Erscheinung des Einzelteils,
sondern auch die Weise, wie diese Platzhalter von
Objekten (stoffliche oder rein begriffliche), durch den Fil-
ter verschiedener Medien angeboten, beim Betrachter
Unterschwellige Verhaltensweisen auslosen, wie er sich
d‘?m Produkt Kunst zu ndhern hatte. Das Benutzen von
Wissenschaftlich anmutenden oder auf der Zeitachse ver-
Schobenen Sammel-, Ordnungs-, Prasentations- und
Notationsverfahren liberlagert das jeweilige System mit
e'f‘em assoziativen Feld, in dem sich die Betrachterin

Mit ihren eigenen Wertmassstédben spiegelt.

Das Spielen mit neuen Medien wird in diesem Zusammen-
ha”g zu einem in der Geschichte mehrmals vollzogenen
Akt der Domestizierung: Der Garten der aufkeimenden
Neuzeit zum Beispiel kann als symbolische Maschine
Qélesen werden, die die Bedrohungen der «terra incognita»
[n't einem Vokabular versohnlicher, handhabbarer Bilder
Uberschrieb, Mechanistisch geformte Teile imitierten das
unbegreifliche, unberechenbare Funktionieren der wil-
F’e” Natur und liessen erkennen, auf welche Art man sich
hr gefahrios nahern konnte: nicht das Ding an sich
Wahrzunehmen, sondern sein von Menschen in Fassung
9ebrachtes Nachbild. Die technologische Entwicklung
Macht in geradliniger Analogie dazu den Speicher des
Rechners verfugbar.

Es ware uns zu anspruchslos, im digitalen Raum beruhi-
35:?; Reduktionen von Wirklichkeit zu kreieren. Die
diose ufallsgenerator vorgeschlagenen Teile, die wir aus
S m Baum ‘nehmen und zur Ausflihrung bringen,
Machtigen vielmehr den Betrachter, das Vorgefundene
Tul;jtem Vorgestellten zu eigenen Modellen zusammen-
Orientzien - Modelle, die sich nicht an Inrll_altlichkeit'en
sl deren, sonderr.1 an den Verfahrensrdaumen, mit denen
er Computer in den Katalog der Medien einreiht.
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old new media
Monica Studer / Christoph van den Berg

Working with computer programs based on random in-
put numbers does not exempt the artist from making
decisions, since the way a work is to proceed through the
machine requires precise choice and formulation of

the artistic intervention. Moreover, the profile defined by
the program does not produce a solitary piece meriting
our undivided attention, but all possible results, no single
one of which we would want to favor over another.

We basically distrust ideas such as “good, bad”, “pretty,
ugly”, “progressive, modern, outmoded”. This is what
often motivates us to group objects “of equal value” in
our works, rather than focussing on a single object.

We are not only interested in the appearance of the single
object, but the way this substitute object (materially or
purely conceptually), filtered for presentation by various
media, manages to arouse subliminal behavior patterns
in viewers, to affect their attitude to the product art.

The use of scientifically-oriented or time-shifted methods
of collecting, ordering, presenting, and notating is a
manner of overlaying the system in question with a field
of associations, upon which viewers in turn reflect their
own value standards.

In this connection, to make a play of the new media is to
fall in line with a series of acts of domestication through-
out history: the garden of the dawn of modern times,

for instance, can be read as the symbolic machine over-
writing the threat of a “terra incognita” in conciliatory and
manageable pictorial vocabulary. Mechanistically

formed parts could be said to imitate the ungraspable
and unpredictable ways of wild nature, providing a means
of approaching it without danger: not to perceive the
thing-in-itself (the transcendental object) but its replica,
as fashioned by man. By direct analogy, technological
development renders the computer’s memory available.

To create tranquillizing reductions of reality in digital space
would not be interesting enough for us. The elements
suggested by the computer’s random generator, which
we remove from that space to put on display, give
viewers a chance to combine the already acquired and
the newly introduced into personalized models — models
that are not content-oriented but, rather, highlight the
procedural pathways adopted by computers in lining up
with the rest of the media.

Translated by Margie Mounier



verschwundene Bauten

Installation, 1996

30 Fotos ab Daten, Format 40 cmx27cm

30 Anamorphosen, Acryl auf Holz, 40 cmx40 cm
30 Zylinder, Chromstahl, 11,5 cmx18 cm

Wahrend der Ausstellung solid memory places in Genf, 1995,
verschwanden rund 90 Gebaudekarten aus den Karteikasten cer
Stadte A, B und C.

Die Auswahl der verschwundenen Bauten war genausowenig
nachvollziebar wie die Zufallszahlen, die das Programm fiir die
Berechnung der Stadte benutzt hatte.

Die Fotografien zeigen gerechnete Ansichten mit den aus Stadt C
verschwundenen Gebéauden. Die Anamorphosen rekonstruieren
ihr Bild in zylindrischer Projektion.
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vanished buildings

Installation, 1996

30 data-based photos, format 40 cmx 27 cm

30 anamorphoses, acrylic on wood, 40 cmx 40 cm

30 cylinders, chrome steel, 11,5 cmx 18 cm \

While solid memory places was on display in Geneva in 1995,
some 90 building cards disappeared from the index card box fof
cities A, B, and C.

The selection of missing cards was as impossible to reconstruct
as the random numbers that the computer used to create the
cities.

The photographs show data-based views with City C’s vanished
buildings. The anamorphoses reconstruct their picture using
cylindrical projection.
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Legende

Installation, 1994

Gangzone im Ausbildungszentrum des Schweizerischen
Bankvereins, Basel

12 Schaukasten; Holz, Format 72 cmx 63 cmx 12,6 cm
Versatec-Drucke 4farbig auf Karton

Siebdruck auf Glas, weiss

Das Programm «Historie» setzt aus rein sprachlichen Bestandtei-
len zufallige Geschichten zusammen, ohne sich um deren Sinn
zu kiimmern. Jeweils 12 «Panels» bilden eine solche Legende,
von denen eine (vom Programm ausgesuchte) entlang des liber
80 m langen Korridors in Schaukéasten préasentiert wird.

Die Bildkompositionen interpretieren die den einzelnen Szenen
zugrundeliegenden Texte; sie wurden in einem CAD-Programm
modular nachgebaut, ausgedruckt und als Pappkulissen in
Kéasten arrangiert.

| bei nacht frau locken klein schlange mit siissigkeiten, dazu frau
locken schlange mit gift
Il architektin teilen geld mit klug gelehrter

Il architektin versorgen hose in kiste, und klug gelehrter stechen
krank mann

IV in héhle in garten malerin bauen bibliothek, dazu architektin
kaufen gelb blume

V gelehrter essen teller mit viel fisch, und architektin kommen
VI in bewegt meer alt bauer tauschen klein becher ein gegen
kiste von dick kind in weiss kleid, wahrend architektin verteilen
klein modell an gruppe von klug gelehrter

VIl zwei mann in blau und weiss hose befehlen, dass architektin
huldigen direktorin, und zwei mann in hose befehlen, dass klug
gelehrter bekommen gross baum von frau mit hut

VIII architektin heben becher wasser hoch

IX in zimmer in turm weise arbeiterin hindern architektin beim
kampfen gegen saugling um sofa

X auf treppe in haus architektin schenken wein an klug gelehrter,
und krank mann bezahlen geld an klug arbeiterin

XI architektin fliehen vor korper, und dinn kind in griin jacke
schneiden stahl mit klein schere

Xl auf treppe in hohle architektin hindern klug gelehrter beim

verbrennen tee, dazu krank mann zeigen dick kind und klug
arbeiterin, wie abstellen klein becher
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Legend

Installation, 1994

Hallway of the Swiss Bank Corporation training center, Basel ;
12 display cases: wood, format 72 cmx 63 cmx12.5cm
Versatec-prints in 4 colors, on cardboard

Silk screen on glass, white

The “Historie” (History) program puts together the purely linguistic
components of random stories, without concern for their mean-
ing. The twelve “panels” constituting the legend are assigned oné
each (as selected by the program) to the twelve display cases
along the 80-meter-long corridor.

The pictorial compositions are interpretations of the texts under-
lying the individual scenes: they were reconstructed in modular
fashion by means of a CAD program, printed, and arranged as
cardboard settings within the display cases.

| at night woman entice small snake with sweets, in addition
woman entice snake with poison
Il woman architect share money with wise scholar

Il woman architect put trousers in case, and wise scholar stab
sick man

IV in cave in garden woman painter build library, in addition
woman architect buy yellow flower

V scholar eat plate with much fish, and woman architect arrive

VI in turbulent sea old farmer exchange small cup for box from
fat child in white dress, while woman architect hand out small
model to group of wise scholars

VIl two man in blue and white trousers order that woman archi-
tect worship directress, and two man in trousers order that wise
scholar receive big tree from woman with hat

VIII woman architect raise cup of water

IX in room in tower wise woman worker prevent woman architec!
while fighting against baby for sofa

X on stairs in house woman architect pour wine to wise scholar,
and sick man pay money to wise woman worker

X| woman architect flee solids, and thin child in green jacket cut
steel with small scissors

XIl on stairs in cave woman architect prevent wise scholar whilé
burning tea, in addition sick man show fat child and wise woman
worker, how put down small cup



I bei nacht frau locken klein schlange mit siissigkeiten, dazu frau
locken schlange mit gift
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tektin/Versorgen hose in kiste,
krank mah‘n
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IV in hohle /in garten} n bauer dazu architektin
kaufen gelb blume




3



V\Iin\beyegt‘meer alt bauer tauschen klein becher ein gegen kiste
von dick kind in weiss kleid, wahrend architektin verteilen klein

modell an gruppe von klug gelehrter
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auf trebpe in haus architekti | enf. wein an klug gelehrter,
und krankdiiiann” bezahlen. Eeld_ an klug arbeiterin

|
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lazu krank mann zeigen
abste en klein bec
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Allegorische Lektiiren - versprengter Sinn
Yvonne Volkart

Die zwolf auf die Glasscheiben der jeweiligen Schaukéasten
gedruckten Sétze sind agrammatisch und falsch. Syntax,
Flexion und Konjugation, mithin die primarsten Sprach-
konventionen, fehlen vollig. Die meisten Satze lassen sich
als Beschreibungen von Situationen und Handlungen
miss/verstehen, doch letztlich ergeben sie weder im ein-
zelnen noch im gesamten einen Sinn. Analog dazu verhalt
sich die Beziehung zwischen Text und dazugehérendem
Bild. Jedes Bild fungiert als die nachvollziehbare Interpre-
tation/lllustration/Spur des Textes ohne Sinn. Nun sinn-
lich zwar, doch ziemlich redundant: Miihsam nur verdeckt
diese Simulation von Sinn die tiefe Inkommensurabilitat —
«Nabel des Traums» (Sigmund Freud). Die Bilder setzen
jene Personen, Dinge und Handlungen buchstabengetreu
in Szene, die sich aus dem Text herausfiltern lassen. Es
sind — abgesehen von der Wahl der formalen Bildsprache
und deren vielfaltigen Implikationen — blanke 1:1-Uber-
setzungen, die die unsinnigen Episoden visuell anschau-
lich machen.

Welcher Sinn kann darin liegen, Un-Sinn zur Schau zu stel-
len, den Mangel zu produzieren? Noch dazu auf eine
mechanistische, scheinbar rationale Weise? Geht es etwa
darum, die Hohlheit von Bildern, deren allzufrih ein-
leuchtende, unmittelbare (doch wissen wir: es gibt keinen
Sinn ohne Mittelbarkeit) Sinn-lichkeit zu entlarven?

Oder wenn wir den Titel dieser Arbeit, Legende, dahinge-
hend verstehen, dass der Text die Interpretation des
Bildes (und nicht das Bild diejenige des Textes) wére, wie
es bei Bildlegenden gemeinhin der Fall ist, wéren diese
Satze nur mehr der unzureichende, saloppe und hilflose
Versuch, etwas zu sagen, das in den Bildern schon und
anders da ist. Verglichen mit den Mdéglichkeiten, die die
Ambivalenz, die Rekursion des Bild-Text-Verhaltnisses
auftun, ist dieses Entweder-Oder zu arm. Die Richtung
(sensus) der Sinne, vielleicht des Sinns der Legende,
liegt vielmehr buchstablich in der «Legenda», im zu Lesen-
den von Bild zum Text und umgekehrt, im Sammeln'
gemeinsamer Spuren. lhre Redundanz ist dann nicht tau-
tologisch, sondern provoziert durch die verbal-visuelle
Verdoppelung und deren Differenz Aufmerksamkeit.

Betrachten wir Beispiel VII. Der Satz fallt auf, weil er zwei
voneinander unabhangige Handlungen durch die Kon-
junktion «und» parataktisch miteinander vereint: «zwei
mann in blau und weiss hose befehlen, dass architektin
huldigen direktorin, und zwei mann in hose befehlen,
dass klug gelehrter bekommen gross baum von frau mit
hut.» Der Satz enthélt Verdoppelungen und Symmetrien,
wobei die beiden Satze «zwei mann in hose befehlen»
auf der Bildebene zu einer zentralen Einheit zusammen-
gezogen sind: Im Mittelpunkt des Bildes befiehlt je ein
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Soldat?, dass je eine Frau je einer anderen Person etwas
geben soll. Wiederholung, Verdoppelung, Redundanz
und Symmetrie sind in diesem Bild die Mittel, Macht und
Gewalt sowie sexuelle und klassenspezifische Differenz
zu inszenieren. Die an sich absurde Situation, dass eine
Frau einem Mann einen Baum geben muss, provoziert
durch die eher stereotype Parallelaktion, in der eine Frau
einer anderen eine Blume darreicht, sowie die modellhafté
Klarheit des Bildes 6dipale und soziale Assoziationen.
Die «demokratische» Gesichtslosigkeit und Modellhaftigkeit
der Figurinen verbirgt die sich qua Handlung enthlllen-
den Grenzen nicht, sondern prasentiert sie vielmehr als
exemplarische, sich stets wiederholende Legende. Erst
die Bebilderung macht die Présenz latenter, komplexer
Machtdispositive anschaulich: Im nachsten Bild sehen wif
die aus der demutigen Haltung erwachte, nunmehr
thronende Architektin im Vollbesitz ihrer Insignien.

Die Lektiire dieses Schaukastens macht deutlich, dass
die Legende keine lineare, von links nach rechts progredie
rende Geschichte ist. Zwar spielen Studer/v d Berg auf
die Linearitat abendlandischer Heilsgeschichten an,
indem sie jedem Kasten eine Nummer geben und sie als
aufeinanderfolgende Serie aufhangen, doch scheint

dies eher zu deren Ausserkraftsetzung zu dienen. Diese
sdkularisierte Heiligenvita, diese a-linearen, a-gramma-
tischen Episoden aus dem (Arbeits-)Alltag gewdhnlicher
Menschen bestehen aus Legenden (im Sinne von Bild-
unterschriften) und sind Legenden (im Sinn jener uner-
horten Geschichten, die jenseits von Faktizitat und Histo-
rizitdt Kommentare und Erklarungen liefern). Mit anderen
Worten: Die Legende gibt nicht vor, jene einzige, sedimen”
tierte Wahrheit zu sein, wie es die Geschichte tut,
sondern sie ist immer nur erfundene Meta-Erzahlung,

die etwas anderes, Unerklarliches, in Worte fasst.

Was ist die Legende aus unserer heutigen, rationalen Sicht
anderes als geschriebener, erzéhlter Unsinn, das, was
der Sinnhaftigkeit von Geschichte, von Historie (wie das
Programm programmatisch heisst), niemals gerecht wer-
den wird und was hier, in diesem Kontext, falsch, néam-
lich nicht von links nach rechts, zu lesen ist. Deshalb sind
die Satze Skelettsatze: Sie machen a priori klar, dass
hier andere Richtungen einzuschlagen sind als solche al
die (rechtsgerichtete) Richtigkeit mit bedeutsamem
Inhalt und Sinn hin. Ihre Unvollstandigkeit zeigt, dass ihré
Richtung/ihr Sinn (sensus) immer schon zerrissen

und zerstiickelt ist und als Legenda neu konstruiert wer-
den muss. Der Sinn entsteht, wie bereits gesagt, aus

den Details und Differenzen, den sinnlos angesammelten
aneinandergereihten und -geketteten Wortern und
Satzen, nicht aus der Gesamtheit einer Geschichte. In de'
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Legende verketten sich — im Gegensatz zur Geschichte,
die von grossen Ménnern gemacht wird — kleine Ereig-
Nisse von unbedeutenden Wesen. Ihr Sinn ist, da auf dem
Zufallsprinzip beruhend, Effekt, nicht Intention, aber

von der subjektiven, sozialisierten Sicht der Betrachterin
gepragt.

So fallt mir zum Beispiel auf, dass Frauen zwar in der
Uberzahl sind und ihre naheren Bezeichnungen von kultu-
reller Dominanz sprechen, dass sie sich aber beziiglich
der Handlungen in eher geschlechtsspezifisch untergeord-
Neten oder stereotypen Rollen als Hausfrau und Verfiih-
rerin wiederfinden, wéahrend der Mann iber Geld verfligt
und sich als Lehrmeister gebérdet: «frau locken klein
Schlange mit stissigkeiten [.. ]; architektin versorgen hose
in kiste, und klug gelehrter stechen krank mann; auf
treppe in haus architektin schenken wein an klug gelehrter,
und krank mann bezahlen geld an klug arbeiterin;
architektin teilen geld mit klug gelehrter; auf treppe in
héhle architektin hindern klug gelehrter beim verbrennen
tee, dazu krank mann zeigen dick kind und klug arbei-
terin, wie abstellen klein becher.» Wie bereits am Beispiel
vl gezeigt wurde, enthlillt meine Lektlre diese schein-
bar sinnlosen Episoden als machtvolle, soziale Beziehungs-
9eflige, die mit Bezug auf die Kategorien Klasse, Alter,
Geschlecht Sinn machen. Meine Auseinandersetzungen
Mit persénlichen Erfahrungen als Kind, Frau, Angehérige
der nichtprivilegierten Klasse und Tochter einer Aus-
landerin befahigen mich, diskriminierende Sinneffekte in
diesen sinnlosen, vordergriindig sogar die Gynokratie
Privilegierenden Sétzen zu entdecken. Unterdriickung war
Nicht beabsichtigt, sondern vielmehr «von selber» entstan-
den, Allerdings enthlillt sich damit paradigmatisch der
Mechanismus diskriminierender Effekte: In den wenigsten
Féllen sind sie bewusst intendiert, sondern entstehen
aufgrund spezifischer Konstellationen, bewusst nur den-
ienigen, die sich aufgrund ihrer (betroffenen) Situation
auf solche Mechanismen sensibilisiert haben und die so
9erne der Idiosynkrasie verdéchtigt werden.

Mithin, die falschen Sétze werden zur Simulation dessen,
Was der Schriftsteller Ernst Jandl einmal als «Gastarbeiter-
deutschs» geschaffen und bezeichnet hat. Sie spiegeln
deren Unfahigkeit und Hilflosigkeit wider, dem
Regelwerk der Sprache gerecht zu werden. Die Sprache
des symbolischen Systems ist komplexer und detaillier-
ter, als dass eine einzelne Person sich ihrer bemachtigen
kénnte: Ihren pragenden Sinn wird sie so oder so ent-
falten. Die falsche Sprache aber kann auch ein Zeichen
dafiir sein, dass sich einzelne einschalten, den Gemein-
Sinn verfremden und zugunsten ungeahnter Details
entstellen. Was hilflos erscheint, waren die Starke der
Ffemden, Bestehendes anzueignen, mit der eigenen
Situation zu mischen und in der Entfremdung oder Uber-
bler\dung als andere, wirkliche Wirklichkeit zu kreieren.
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Studer/v d Berg tun das, indem sie den Anachronismus
einer vormodern allegorischen Bilderzahlung mit modern-
sten Computerverfahren vermischen. Diese Uberblendung
von alt und neu montieren sie in Schaukasten — diese
ebenfalls anachronistischen Modelle padagogischer Beleh-
rung. Konvergieren einerseits die padagogischen Impli-
kationen dieser «Kunst am Bau»-Legende mit der Funktion
des Gebaudes als Ausbildungsstatte, so brechen ande-
rerseits deren Anachronismen mit denen der Bank in
ihren symbolischen und architektonischen Dimensionen.
In der Konzeptbeschreibung (s. auch das Diagramm

S. 42) halten Studer/v d Berg fest: «Handlungsablaufe,
Personen, Gegenstande und Abstrakta sind so angelegt,
dass sie auf elementarster symbolistischer Ebene die
Funktionen und Inhalte des Gebaudes und seiner Benut-
zer, den Bau und seine Entstehung sowie unseren Eingriff
reprasentieren.»

Die einzelnen Episoden der Legende auf die Situation
eines mannlich/weiblichen Kiinstlerpaares mit ihrer Arbeit-
geberin — einer Bankausbildungsstétte — hin zu tber-
setzen, ware eine symbolistische Ineinssetzung, die trivial
wirde und zudem nie restlos aufginge. Dennoch kann
die Legende, wie Studer/v d Berg nahelegen, als allego-
rischer Kommentar dazu gelesen werden. Doch bleibt
die Legende immer fragmentiert, allegorisch nicht im vor-
modernen, sondern im modernen Sinn: Der Sinn ist nur
als zerstuckelter rekonstruierbar. Er ist nicht gegeben,
sondern muss, mit dem jeweils spezifischen Kontext der
Interpretin, gelesen werden. Die Legende ist zwar ein
Modell, aber ein spezifisches.

1 Dem Wort «Legende» liegt lat. <legere», sammeln, lesen,
resp. gr. «légein», lesen, zdhlen, berechnen, zugrunde.
2 Ausser diesen beiden tragt kein Mann in der Legende Hosen.



(Satz)
(Adverb)(Sa[tzteiI)

(Adverb)(SaltzteiI)(Konjunktion)(Satlzteil)
und/wahrend/dazu
(Ort)(Wetter) — (Handlung)
bei Sturm/bei Nacht — (modal 1)(Handlung)
bei Schnee/usw. wollen/dlrfen/mussen
— (modal 2), dass (Handlung)
verbieten/befehlen/erlauben
— (modal 3), (Person) beim (Handlung)
(Subjekt) (Handlungsweise) helfen/hindern/zuschauen
—zeigen (Wes'en), wie (Handlung)
|
(Wesen)—[—

(Personen) (Tiere) (Handlungen)
—(Person) (Tierart) L
—(Person) und (Person) (Tierart) und (Tierart)

Gruppe von (Tierart) (Tierarten)
(pers. Menge)(pers. Typ)
ein/zwei/drei —— (berufl. Adjektiv)(Beruf)
(Alter)
] gut/schlecht/dumm/weise/usw.
—Gruppe von (soz. Adjektiv)(Mensch) —_ (st. Adjektiv)(Mensch)(Kleidung) —
arm/reich/geizig/krank/
dick/dtnn/fremd/usw.
L Frau/Mann/Kind/
Greisin/Greis/Saugling
—Gruppe von (Beruf) (Berufe)
(Objekte) L

Dlnge |—
(Farbe)(Bauwerk) —E Haus
E Bauwerk (spezie’He Gebaude)

(mobile Dinge) (Gebaude)
Stadt
Bank/Schule/Kirche/Museum/
— (Mobiliar) Fabrik/Hohle/usw.
(Mébel) aus (Material) —————— Holz/Stein/Glas/Papier/usw.

(Gri)’sse)(Mbbel)—;— Tisch/Stuhl/Bett/Sessel/Sofa/(Maschine)/usw.

(Behéltermobel) —————————————— Kiste/Ofen/(Maschine)/Kasten
—(Pflanzen)
—(Gegenstande) Presse/Maschine/Miihle
(Behalter)
(Nahrung)
(Gerate)
(

K]elldung)

(Abstrakta) ———
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Allegorical Readings - Sense Sacrificed
Yvonne Volkart

The twelve printed sentences inscribed on the glass panes
of the corresponding display cases are ungrammatical
and incorrect: syntax, inflection, and conjugation, including
the most elementary linguistic conventions, are altogether
missing. Most of the sentences can be construed/mis-
Construed as descriptions of situations and scenes, but,
in the last analysis, fail to make sense — whether taken
individually or as a whole. Text relates to its respective
image in comparable fashion: each picture serves as the
reconstructible interpretation/illustration/trace of a

text devoid of sense. Indeed, sensible, yet fraught with
fedundancy: only by dint of great effort does this simu-
lation of sense succeed in concealing the incommensura-
ble -~ “the navel of dreams” (Sigmund Freud). The pictures
stage, in literal fashion, the various persons, objects,

and plots that filter through from the text. With the
exception of the choice of a formal pictorial language
and the many-sided implications thereof, the pictures
'endering the senseless events visually perceptible are
translations realized according to a sheer 1:1 ratio.

What sense can there be to putting nonsense on display,
to producing a lack of sense? The apparent rationalism
of the process, its mechanistic nature, makes the question
€ven more to the point. Perhaps the idea is to expose

the emptiness of pictures, their all-too-prompt cogent and
immediate sensibleness (while at the same time we

know: sense cannot be immediate, but requires a media-
tion)? Or, if we take the title of this work — Legend (trans.
Note: legend /caption) - to the effect that the text is an
interpretation of the picture (rather than the reverse), which
is generally the case, then perhaps the sentences repre-
Sent an attempt - be it inadequate, colloquial, and
Clumsy — to say something that is already said, but differ-
ently, in the pictures? However, taking an either-or

Stand barely does justice to the vast possibilities opened
by the ambivalence and recursive nature of the picture-
t0~Caption relationship. The direction (sensus) of the
Sense, perhaps of the sense of the legend, lies far more
Iiterally in “legenda”, from the Latin “(what is) to be

read” of the picture as applied to the text and vice versa,
in the collecting’ of joint traces. In this context, their
'edundancy is not tautological but, through the verbal-
Visual duplication and its differentiation, a manner of
attracting our attention.

In eéxample VII, for instance, the sentence strikes us
because the use of the conjunction “and” has a paratac-
tic effect inasmuch as it links together two clauses/
SCenes that have nothing to do with each other: “two man
In blue and white trousers order woman architect to wor-
Ship woman director, and two man in trousers order wise
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man to get big tree from woman with hat.”? The sentence
contains duplications and symmetries, whereby both
phrases “two man in trousers order” are brought together
into a central unit on the pictorial level: in the center of
the picture, each man orders a soldier®, who each in turn
give something to a woman, each of whom gives some-
thing to another person. In this picture, repetition, duplica-
tion, redundancy, and symmetry serve as means to

stage power and force, as well as to portray sexual and
class differentiation. The absurdity of the situation in

itself — that a woman must give a tree to a man — awakens
oedipal and social associations through the rather stereo-
typed parallel act of a woman handing someone else

a flower, and the schematized clarity of the image. The
«democratic» facelessness and schematization of

the figurines does not conceal the boundaries to what
appears in the guise of a plot, but rather presents it as an
exemplary legend that repeats itself in never-ending
fashion. It is only once we see the illustration, that the pres-
ence of latent and complex positions-of-strength mecha-
nisms becomes evident: in the next scene, the female
architect, awakened from her attitude of humility, is now
enthroned, in full possession of all her credentials.

The various levels at which this display case can be read
make it clear that the legend is not a linear story that
progresses from left to right. Studer/v d Berg do make a
play on the linear nature of Western miracle stories,

by giving each display case a number and hanging it up
in a series of one following upon the other, although

this tends more to invalidate them than anything else. This
secularized life of saints — unlinear and ungrammatical
episodes from the workday/everyday life of common
people — consists of legends (taken as captions) and con-
stitutes legends (taken as outrageous stories that, on

the other hand, deliver commentaries and explanations in
factual and historic form). In other words, the legend
makes no claim to represent that sole, sedimentary truth
such as proposed by history, but is meant only as

an imaginary meta-narration for putting something else,
something inexplicable, into words.

Seen from the rational point of view of contemporary
times, legends are nothing more than written and narrated
nonsense: something to which the sensibility of history
(“Historie” as the artists programmatically named their
program) never does justice, and something that — in this
particular context —is to be read incorrectly, that is not
from left to right. This will explain why the sentences are
skeletal: as such, they make it clear from the start that
other directions are to be worked out than those pro-
gressing to the right with a correctness meant to provide



meaningful substance and sense. Their incompleteness
indicates that their direction/sense (sensus) has since
always been disrupted and disintegrated; that they must
be built up anew, reconstructed, into a legenda. Such

a legend is born - as mentioned above — of details and
differences, senselessly assembled words and phrases
that follow upon, and interlink with, each other. It does
not originate in the totality of a story. Unlike history, which
is made by the greats of this world, legends entail small
deeds accomplished by insignificant beings. Their sense
- and in this respect they involve the random — is their
effect and not their intention, such as here, however,

is marked by the subjective and socialized perspective
of the female viewer.

What comes to mind from this perspective, for instance,
is that women are in fact in the majority, and that their
more precise description implies cultural dominance.
However, with respect to the scenes themselves, | notice
they are made to revert to the gender-specific submissive
or stereotyped roles of housewife and seductress, while
man is made to take care of money matters and behaves
like a mentor: “woman entice small snake with sweets
[...]; woman architect put trousers in case, and wise
scholar stab sick man; on stairs in house woman architect
give wine to wise scholar, and sick man pay money to
wise woman worker; woman architect share money with
wise scholar; on stairs in cavern woman architect prevent
clever scholar while burning tea, in addition to which

sick man show fat child and wise woman worker how to
put down small cup.”* As | already pointed out in ana-
lyzing example VII, my readings of these seemingly sense-
less events disclose a powerful social relational grid

that makes sense with respect to class, age, and gender
categories. Personal experience in coming to terms

with my status variously as a child, woman, member of the
unprivileged class, and daughter of a foreigner, qualifies
me to discover a sense with a discriminatory slant in
these senseless and superficial sentences that even pay
token tribute to the political supremacy of women.
Oppression was not intended here; it is more a matter of
its having arisen «on its own». Indeed, this process
paradigmatically unmasks the mechanism behind discrim-
inatory effects: in most cases, these are not consciously
intended, but arise from certain circumstances familiar
only to those who, because of their (thus affected) situa-
tion, have a heightened awareness of such mechanisms
and tend to be suspicious of anything that smacks of
idiosyncracy.

Consequently, the incorrect sentences become imitations
of «Gastarbeiterdeutsch» [foreign worker German], a
language created and named as such by the writer Ernst
Jandl. They reflect the inability and helplessness of the
«gastarbeiter» to cope with a language’s grammar rules.
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The language of the symbolic system is too complex and
detailed to be mastered by a single person: its distinctive
sense will come across one way or the other. However,
the incorrect use of language can also be an indication
that certain individuals intervene, alienating and distorting
(the) common sense in order to bring out unforeseen
details. What appears as helplessness would thus be the
strength of the foreigner to pick up what exists, to mix

it with his/her own situation and, in the alienation or fade-
over, to create another, real reality.

This is what Studer/v d Berg do, by mixing the anachro-
nism of a pre-modern, allegorical picture story with

the most modern computer processes. The fade-over
from old to new is presented in display cases, exemplarily
anachronic teaching props in themselves. If, on the one
hand, the pedagogical implications of this “Kunst am
Bau” (art-in-architecture-)legend converge with the func-
tion of the building as a training center, on the other,

its anachronisms clash with the bank, symbolically and
architecturally. In their conceptual essay (see also

the diagram p. 42) on the work, Studer/v d Berg maintain:
“the plots, persons, objects, and various abstracta are
set up in such a manner that they represent, at the most
elementary symbolic level, the functions and contents

of the building and its users, of the construction and its
development, as well as of our intervention.”

To translate the individual episodes of the legend/caption
in terms of a situation involving a male/female artist
couple and their employer, a bank training center, would
be a symbolic equation of a trivial and no doubt ineffec-
tual nature. Nevertheless, and as Studer/v d Berg sug-
gest, the legend can be read as an allegoric commentary
to that effect. Yet the legend always remains fragmented,
allegoric not in the pre-modern but rather in the modern
sense: it is only in disintegrated form that a sense can
be reconstructed. No sense is provided, but must - in
the always specific context of the female interpreter — be
read. The legend is indeed a model, but a specific one.

Translated by Margie Mounier

1 The word “Legend” is rooted in the Latin “legere”/to read,
collect; respectively the Greek “légien”/to read, count, calculate.
2 “zwei mann in blau und weiss hose befehlen, dass architektin
huldigen direktorin, und zwei mann in hose befehlen, dass kiug
gelehrter bekommen gross baum von frau mit hut"

3 Other than these two, no man in the caption wears trousers.

4 “frau locken klein schlange mit siissigkeiten [...]; architektin
versorgen hose in kiste, und klug gelehrter stechen krank mann;
auf treppe in haus architektin schenken wein an klug gelehrter,
und krank mann bezahlen geld an klug arbeiterin; architektin teiler
geld mit klug gelehrter; auf treppe in héhle architektin hindern
klug gelehrter beim verbrennen tee, dazu krank mann zeigen dick
kind und klug arbeiterin, wie abstellen klein becher”
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X von licht mit zirkel. 10  geizig kind Zuschauenfa

#gen kein orange vogel. 12 geizig kind fortgehen, undasl

B verkaufen gross fisch an gut beamtin und jung bauea

e horen gut beamtin zu, und jung bauerin lehren idée
Mdckirauin kleid 8 fremd mann sich setzen auf bet,
Patol 10 bel schnee jung direktorin mssen befreien
#&ien infe an gruppe von all architeklin, dazu gut beamti
B an dick frau in hose, und fremd mann in Violett hémd 8
b et ren alt bauer zu urkunde. 3 jung beamisemd
bianek mann sitzen auf kiste, und jung beamter Verbrennenis
e, und mann fallenlassen tinte. 6  in bibliothek jung#
22- 8 inbibliothek edel frau stellen ei und fischihet;
%0 gut bauerin werden eiferslichtig, weil mystikerin s
s von tafel an gut bauerin und mann. 11 feich
#02u und jung beamter fliehen vor kraft. geschichteyo
SEn. 3 drel jung bauerin sammeln trauben in topf 4 il
MiEbieten dass edel mann bekommen krone von
idschale mit geback. 7 neben weg jung bauerin
Ssten topf mit trauben und gross topf mit brei auf lisch g
S0 ung bauerin kommen, und arm kind durfen befreién
U nsiadt auf gebirge jung bauerin einschliessen siching
#auben, dass arbeiter schopfen brei aus teller mif
= 9gutarbeiter kampfen gegen architekt inkeller g
“%pokal mit schale an geizig kind und arm lrau 5
BATseum gut arbeiter kaufen brel ven heilig frau, undg
el mit ehre von wasser, dazu kind mit hut verkaufé
=nischiau mystiker 10 bei sturm gut arbeiter Scis
1 nraum gut arbeiter en geizig kind und malerin, un
S8gieten, daz krank mann tauschen of mit direkion 23
F&danders seile von meer krank mann helfen alt arbeietd
'3DN 5 auf andere seite von bewegt meer auf fél
h' n wahrend alt arbeiter helfen gelehrier beim
'MI gelehre frau um fremd greis und krank mann 8
\Undalt arbeiter stellen 6! her in presse. 10 krank
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