




Robert Suermondt 

s 









Les vestiges de la perspective 

Paul Groot 



Est -ce la taute la verite? 

Le sentiment de l'architecture et le 

besoin d' images photographiques ... 

Pour bien saisir taute la specificite·du travail de Robert Suer­

mondt, il faut reconsiderer ce que l' on entend par peinture. 

Naturellement, ses toiles offrent ce qu'on attend habituelle­

ment d'une peinture . Suermondt peint et ses tableaux s'ins­

crivent dans la tradition des Giotto, Le Titien, Poussin, Edouard 

Manet, Willem de Kooning et Gerhard Richter. L'echo de leur 

travail resonne dans ses toiles, elles en refletent les passages 

marquants sans qu'on sache precisement lesquels. Suermondt 

ne les imite pas, il les remet en question dans son propre lan ­

gage, qui va au-dela de la simple description. Parce qu' il tra­

vaille ses toiles, comme l'a dit Daniel Kurjakovic, «a partir de 

la matiere, par l'acte de peind re, dans une conscience histo­

rique des systemes semiotiques [ „ .]»', Suermondt fait appel 

a une tradition artistique plus large, adoptant une demarche 

culturelle et psychologique. II ne se limite pas a manier la 

matiere «peinture» dans <d'effet d'un geste, d'une tache de 

couleur, de l'application des couches, etc». Son art ne se re­

sume pas a uri «mecanisme de gestion pour les philosophies 

les plus elevees du monde, dans lequel un type de logique 

perceptionnelle entre en conflit avec un autre en des jonctions 

polyvalentes.» Ces toiles refletent une position tres claire 

dans le debat culturel qui agite notre epoque. Elles donnent 

une vision du monde, sans se faire trop explicites , par une 

methode de travail purement esthetique et tres personnelle, 

en constant equilibre et denuee de sensiblerie artistique ou 

d'artifice sentimental. Par des gestes autonomes, par une 

palette qui revele tout, il raconte le monde present, sans pour 

autant s'attacher aux evenements actuels . Et meme si la pein­

ture n'est peut-etre pas le moyen le plus efficace, ses toiles 

sont pourtant bien plus «politiques» et «psychologiques» 

qu 'on ne pourrait le penser au premier regard . Elles font echo 

aux livres qu' il lit, aux films qu'il voit , aux photos qui le pre­

occupent . Et naturellement, aux videos et aux films qu' il fait . 

Ces impressions peuvent ressurgir et se traduire en peinture, 

immediatement ou bien plus tard , mais elles reviennent tou­

jours voilees, jamais de maniere directe. On pourrait penser 

qu' il s'agit d'une attitude «conceptuelle», cependant a trop 

insister sur ce point, on risquerait de ne pas voir les qualites 

purement picturales de Suermondt. Le peintre passe maTtre 

dans l'art du geste delicat, peut aussi se laisser aller a de lar­

ges mouvements sommaires. Les subtilites d'un pinceau fin 

alternent, l'instant suivant, avec la rudesse de la toile, comme 

pour corriger un desequilibre. Quitte a employer une formula­

tion trop explicite , je dirais que sa methode de travail est teile 

qu'elle nous force, a chaque fois que nous regardons une de 

ses toiles, a la reconstruire nous- memes et «a la completern . 

Ses toiles ne sont jamais achevees ; ce que l'on voit a chaque 

fois , c'est l'artiste au travail. 

L'architecture - une architecture contemporaine et pourtant 

depouillee de son apparence quotidienne - joue un röle im­

portant . C'est une relation d'amour-haine qu'il tente de gerer 

en utilisant des photos extraites de revues d'architecture. II 

prend le monde terre-a-terre de l'architecture contemporaine 

et Je transforme en ce qui semble toujours etre des images 

lyriques. Ce sont des images kaleidoscopiques qui ramenent 



.. . comme attitude cinematographique 

parfois le monde de l'architecture a un ensemble de gestes 
picturaux, d'autres fois l'explorent sur le mode distrayant et 
indulgent, puis au travers d'un eclatant enduit päteux, enfin 
dans un luxuriant paysage baroque. Ainsi, l'architecture est 
incorporee a la nature, ou au contraire, la nature a l'architec­
ture . .. La plupart du temps, c'est une photo extraite d' un jour­
nal qu'il utilise pour sa toile. Soit tout de suite apres l'avoir 
vue pour la premiere fois, soit longtemps apres, alors qu'elle 
l'a accompagne des annees durant. Le tableau peut alors 
beaucoup ressembler au modele, mais il peut tout aussi bien 
totalement le modifier. Ce travail avec la photographie le rap­
proche de Gerhard Richter et de I' «atlas» qui a servi a ce der­
nier de base pour les ceuvres qu'il a peintes tout au long de sa 
carriere. Ou de cet album de photos souvenirs de Rome que 
Suermondt m'a montre: une collection de cartes postales bon 
marche retravaillees par Richter dans le style qui lui est pro­
pre . Mais la comparaison ne tient pas: Suermondt ne collec­
tionne pas pour le plaisir de collectionner. Variant le degre de 
detail ou de distance, il ajuste son procede kaleidoscopique 
a ce qu'il considere comme une methode de deconstruction 
et de reconstruction. Ce que Kurjakovic appelle <de frotte­
ment impulsif et positif des systemes semiotiques et de leurs 
codes les uns contre les autres», est ici structure par des 
lignes esthetiques classiques. Ce qui contere a ses objets 
architectoniques une autre qualite que celle de simples 
conteneurs de vie humaine . 

Des conteneurs architecturaux mais tout autant des conte­
neurs qui peuvent se transformer en cameras ou en appa­
reils photo. Comme dans Easton (1966), une sorte de chalet, 
comme on en trouve dans les Alpes suisses (du moins c'est ce 
que je suppose, apres tout Suermondt est un peintre suisse, 
mais le titre fait plutöt penser a un lieu anglais, alors peut­
etre, malgre tout, une maison en East Anglia ou en Nouvelle­
Angl,eterre ?) . Une maison aux vitres sombres. Je l'ai longue­
ment regardee, fascine, sans savoir ce que j'y cherchais. 
Jusqu'a ce que je perce le secret de la toile . Ce n'est pas uni­
quement une maison a regarder, cette maison regarde aussi 
le spectateur! Cette maison est aussi un conteneur ou on 
peut voir une camera, une camera qui repond simplement au 
regard curieux de celui qui regarde, lui rendant son regard. 
Suermondt est avant tout un createur d'images, il ne fait pas 
de difference: il filme ses peintures et peint ses films, usant 
d'une estheJique radicale ou un medium complete l'autre. 
Dans le film Napelm, une promenade a travers un quartier 
ouvrier de Bruxelles, c'est l'envers du decor urbain - les fa­
briques, les entrepöts et leurs details - qui le retient. Ces de­
tails lui donnent des indications sur les formes et le materiau 
qui reviendront dans les peintures. Son film Säo Paula, qui 
contient un superbe panorama de la ville, est lui aussi com ­
plete de details somptueux. Unsolide montage-camera d'une 
traversee de la ville en voiture: le rythme de la structure urbai­
ne est rendu par le deroulement continu d'un autre panorama 
aerien. II est clair, dans ce cas, que ce voyage aux allures de 
viree touristique ne constitue qu'un moyen d'enregistrer un 
monde architecto~ique, qui reapparaitra dans les peintures. 



Mais il y a plus: elles sont aussi musique! Ces derniers temps, Suermondt s'interesse, dans son travail 

de peinture, a la notion de peau, teile que Didier Anzieu 

l'a developpee dans son livre Le Moi-peau 2
• L'idee que la toile 

serait une image plane, pareille a ces tests de Rorschach -

des formes subjectives attendant d'etre interpretees par 

le patient -, le fascine. La peinture comme «Moi-peau» -

cette idee ebranle tous les criteres metriques et rythmiques 

habituellement utilises pour penser la peinture . La peinture 

comme materiau vivant, comme interface permettant d'entrer 

en contact avec le monde, sa ns pour autant ecarter la pensee 

traditionnelle selon laquelle la peinture est une image en 

perspective. En fait, c'est sur les vestiges de la perspective 

qu'il construit son propre programme spatial, et ce faisant, 

remet en question, dans une logique libre et personnelle, nos 

attentes en matiere de perspective. Dans sa conception artis­

tique du monde, differents elements se refletent l'un l'autre, 

mettant en evidence la surface tauten suggerant des espa­

ces . Le resultat en est une apparente absence de gravite qui 

semble faire flotter les images. Et c'est justement cette im­

pression de flottement qui contere a ses toiles une qualite 

«musica le». Musicale, oui. Gar tous ces images et indices 

architecturaux, tous ces elements de nature, sont crees au 

travers de ce que je nommerais des «filtres musicaux». Et pas 

uniquement au sens metaphorique: cela correspond a l'atti­

tude de Suermondt qui donne a ses toiles la possibilite d'etre 

lues la tete en bas. En haut ou en bas, a gauche ou a droite, 

sa signature trahit son adaptabilite et sa capacite a orienter 

forme et contenu dans toutes les directions de son choix . 

On pourrait ainsi qualifier son style de baroque, en ce qu'il 

fai echo au travail de contrepoint du compositeur baroque, 

qui arrange ses fugues. A partir d'un certain point de vue, 

Suermondt recherche le reflet des objets et des structures 

qu'il peint. A l'instar du compositeur qui module ses phrases 

dans une autre tonalite, conservant les intervalles mais modi­

fiant leur sequence, Suermondt change de «reg istre» et de 

hauteur de ton en transposant couleurs et formes . La peinture 

comme «offrande musicale» (Jean-Sebastien Bach). 

Ainsi, utilise-t-il la tension entre sommet et base, entre ac­

cents horizontaux et verticaux pour rendre palpables «la ten­

tation d'un equilibre parfait» et <de desir de symetrie». Avec 

pour resultat, une tension entre ce que le spectateur veut voir 

et ce que la peinture peut et veut lui offrir. A coups de pinceau 

- oscillations de gauche a droite et du fand vers la surface -, 

Suermondt structure un equilibre . II en ressort un «p iege a 
regard» pour le spectateur, qui doit compter avec l'absence 

d'indices clairs mais nombre de suggestions pour faire le 

point sur la peinture. D'une certaine fayon, cela ressemble a 
ce que l'on peut eprouver en travaillant avec un synthetiseur: 

les peintures de Suermondt proposent u·n parallele visuel 

aux variations auditives que l'on peut produire en temps reel 

en generant des ondes avec les oscillateurs. Elles evoquent 

en effet d'hallucina.ntes vagues visuelles. 

1 Daniel Kurjakovic, The Pulse in Painting, dans le cata logue Groene 

Pasen, Musee Dhondt- Dhaenens, Deurle, Belgique, fevrier- mars 1997 

2 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Editions Dunod, Paris 1985 



The Remains of the Perspective 

Paul Groot 



ls this the whole truth? 

Architectural feelings and the need for 

photographic images ... 

To really grasp the full quality of Robert Suermondt's work, 

you need to abandon fi xed ideas of what a painting is . 

Naturally, his paintings have what you expect from a paint ing . 

Suermondt paints, and his paintings are in the tradition of 

Giotto, Titian, Poussin, Edouard Manet, Willem de Kooning 

and Gerhard Richter. His canvases echo their work; they 

reflect famous details from them, though it is difficult to put 

your finger on precisely which . Suermondt is not an imitator. 

He challenges them in his own language, a language that is 

more than painting . As Daniel Kurjakovic has said , Suermondt 

tackles his canvases in a historical consciousness of semiotic 

systems, "materially worked through in the act of painting 

( ... )". In his psycho-cultural approach, Suermondt harks 

back to a broader artistic tradition . Suermondt goes beyond 

manipulation of the material of the painting " in the effect 

of a gesture, of a colour patch, of the process of layering, 

etc." His painting is more than a mechanism for managing t he 

higher philosophies of the world , "where one type of percep­

tual logic conflicts with another" in "polyvalent junctures". 

These canvases reflect a very clear position in the contempor­

ary cultural debate. They portray our modern world , without 

being too explicit , in a purely aesthetic, highly personal man­

ner that is balanced on a knife-edge, without any artistic 

sentiment or sentimental artifice. With autonomous gestures 

and a palette that shows everything, he speaks of our modern 

world without direct reference to everyday events. And al ­

though painting as such may not seem the most efficient 

means for this today, his canvases are far more "political" and 

"psychological" than may appear at first glance. They reflect 

the books he reads, the films he sees, the photographs that 

preoccupy him . And, of course, the videos and films that he 

makes. lmpressions can return immediately or much later to 

be translated into paint, but they always return in disguise, 

never directly. Perhaps that sounds a bit " conceptual", yet to 

overemphasize this would be to miss Suermondt's purely 

painterly qualities. He is a painter capable of small gestures 

as weil as larger, cruder movements. From one moment to the 

next the subtleties of the small brush are exchanged for the 

coarse canvas, to correct any imbalance. At the risk of sound ­

ing too emphatic, we might state that the result of his work­

ing method is that each time you approach a painting of his, 

you are forced to construct the painting from scratch and 

"come to terms" with it. His paintings are never clear. What 

you see each time you look at one is the artist at work, as it 

were . 

Architecture, contemporary arch itecture that at the same time 

is stripped of its everydayness, plays an important role. lt is a 

love-hate relationship that he often fights out using photo­

graphs from architectural journals. He grabs the world of 

today's rigorously down-to-earth architecture and transforms 

it into what seem to be lyrical pictures - kaleidoscopic pic­

tures that sometimes reduce the world of architecture to a 

handful of painterly gestures, then investigate it in a playful 

and candid way, and elsewhere pass through a glowing, 

thickly applied atmosphere to end in a lush baroque land-



... as a cinematographic attitude 

But there is more : they are also music! 

scape. In this way, architecture is incorporated into nature, or 
vice versa, nature into architecture. Usually the photographs 

he uses for his paintings are taken from magazines he finds. 
Sometimes immediately on seeing an image for the first time, 

in other cases accompanied by it for years before it appears 

on canvas. The result can look pretty much like the model, but 
it can just as easily be totally transformed . His works using 

photographs may seem related to the work of Gerhard Rich­

t~r. such as the "atlas" of photographs on which Richter has 

based his paintings in the course of his career. Or the Roman 

photobook that Suermondt pointed out to me: a collection of 

cheap tourist postcards of Rome that Richter had wrought in 

his unique style. But the comparison does not hold water: 

Suermondt does not collect for the sake of collecting. In vary­

ing degrees of detail and detachment, he adjusts his kaleido­

scopic method to what he sees as a method of deconstruc­
tion and reconstruction . Along classic aesthetic lines he 

structures what Kurjakovic calls "the positive, pulse-led play­

ing off against each other of semiotic systems and their 

codes". And in the process his architectural objects evolve 

into something more than just containers of human life. 

Containers of architecture, but also containers that can be 

seen as photo or movie cameras. As in Easton (1996). a sort 

of chalet s·uch as you find in the Swiss Alps . (1 am simply as­

suming that; Suermondt is, after all, a Swiss painter, but the 

title promises something English, a hause in East Anglia or 

New England perhaps ?) A hause with dark windows. l looked 

at it for a long time, fascinated, without knowing what 1 was 

looking for. Until 1 had unravelled the secret of the painting. 

lt is not only .a hause to look at, but a hause that is also look­

ing at you. This hause is also a container that in reality can be 

seen as a camera, a camera that responds to your investiga­

tion by looklng back at you. Suermondt is above all a creator 

of images and does not really make any distinction. He f i lms 

paintings and he paints his films . Using a radical aesthetic 

in which one medium complements the other. In the film 

Napelm, a stroll through a suburb of Brussels, it is the other 

side of the urban facade, factory buildings and warehouses 

and their details, that preoccupies him . The details " instruct" 

him about the forms and material that are to return in the 
paintings. His film Siio Paula, which contains an extraordinary 

panorama of the city, is full of exquisite details . A solid "mon­

tage by camera" of a drive through the city: the rhythm of 

the urban structure is given by a sustained whizzing along yet 

another new flyover. Here it is clear that a tourist~like trip is 

the vehicle for registering an architectural world that will 

appear in the paintings. 

Recently Suermondt has been interested by the l inks con­

necting painting and the notion of skin as developed by 

Didier Anzieu in his book Le Moi-peau (The skin ego) 2• He is 

fascinated by the idea of the painting as a flat image, such as 

the kind used in a Rorschachtest : su?jective forms waiting 

to be interpreted by the patient. The notion of a painting as a 

"skin ego" puts all the possible metric and rhythmic standards 



commonly used to discuss painting in a new light. The paint­
ing as a living material, as an interface tobe used in making 
contact with the world, without discarding the traditional 
concept of painting as an image in perspective. In effect, he 
develops his own spatial programme on the remains of per­
spective, and in the process the battle with our expectations 
of perspective continues in a free, personal logic. In this artis­
tic concept of the world, various elements will reflect each 
other. While emphasizing the surface, they also suggest spa­
tial implications. The result is an apparent lack of gravity that 
makes the pictures seem to float . This suggestion of floating 
lends his canvases a " musical " quality. Musical indeed, be­
cause all the architectural images and suggestions, all the 
natural elements, are created by what 1 would like to call 
"musical filters". And in more than just a metaphoric sense, 
as this ties in with Suermondt's views about the possibility 
of reading 'the paintings upside down . Above or below, left 
or right, his signature reveals his versatility in ordering both 
form a'nd content in any direction he chooses . So his style 
is what you might call baroque, like a baroque composer ar­
ranging his fugues . From a specific point of view Suermondt 
seeks to reflect on the designs and structures he paints. 
As a composer modulates a phrase in another tonality, retain­
ing the intervals but reversing their sequence, so Suermondt 
changes his "register" and pitch by transposing colours and 
forms . Painting as a "musical offering" (J . S. Bach) . 
He uses the tension between top and bottom and between 
horizontal and vertical accents to make "the temptation of a 
perfect equilibrium" and "the desire for symmetry" more pal­
pable. The result is a tension between what a viewer wants 
to see and what the painting can and wants to offer him . 
Suermondt uses brush strokes to structure a balance on the 
basis of an oscillation from left to right and from the depths 
to the surface. The result is a "piege a regard" in which, with­
out many clear indications but with numerous suggestions, 
the viewer is forced to make up his own mind about the paint­
ing . In a certain sense this is something that you also experi­
ence with a synthesizer: there you can create real -time audi­
ble variations by generating waves with oscillators; what you 
have here are in effect the visual parallels . Suermondt's paint­
ings do indeed evoke hallucinatory visual "waves". 

Dan iel Kurjakovic, The Pulse in Painting, in the Groene Pasen cat alogue, 
Museum Dhondt-Dhaenens, Deurle (B) , February-March 1997. 

2 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris, edition Dunod, 1997. 
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PRe HELV ETI/\ . , Texte / Te:Xt: 
Paul Groot est critique d'art et editeur de la revue mediamatic a Amsterdam . 

II a ecrit d,ans differents magazines du monde entier. II pense que la reine 
Beatrix de Hollande a le meme talent de «performern que Vanessa Beecraft, 

que Bill Gates es~ le Andy Warhol des annees quatre-vingt et que le meilleur 
art produit dans les annees quatre-vingt-dix se trouve dans les jeux video. II a 

fait la connaissance de Robert Suermondt il y a longtemps a Amst!'lrdam et 
admire son c:euvre depuis. /. Paul Groot is an art critic and the editor of Amster­
dam's mediamatic magazine. He has written for various magazines around the 

world. He thinks that Queen Beatrix of Holland is as good a performer as 
Vanessa Beecraft, believes that Bill Gates is the Andy Warhol of the Eighties 

and that the best art made in the Nineties is to be found in computer games . 

He-met Robert Suermondt in Amsterdam a long time ago and has admired his 
work ever since. 1 
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