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„Während der Verfall Spuren auf der Haut hinterliess 
und den Körper unmerklich veränderte, überhäufte 
uns die Welt mit neuen Dingen. Unser Verfall und die 
Welt bewegten sich in entgegengesetzte Richtungen.“ 
Annie Ernaux in Die Jahre1

Der Blick gleitet über Texturen und Oberflächen, die 
zur Berührung verführen. Sie zeigen sich in Gestalt 
von bauchigen Silhouetten, möbel-ähnlichen Frag-
menten, seltsam zusammengefalteten Leinwänden, 
Behältnissen und Vertiefungen, die möglicherweise 
einen Zweck haben: zu halten, zu stützen oder  
in sich aufzunehmen. Die kruden und manchmal ab-
weisenden Formen, Farben und Texturen sind  
unaufdringlich, dennoch latent abstossend; sie sind 
verführerisch und gleichzeitig unprätentiös. In  
Gedanken taste ich die Formen ab: Teil einer Massage-
liege mit einer Aussparung für den Kopf, Versatz- 
stücke eines Fitnessgeräts, einen Altpapiersammler, 
die Umrisse eines Tierkopfes, ein Fenster, eine  
Unterhose, Silhouetten einer Schokoladenfigur.  
Diese Motive erkenne ich durch meine Erinnerungen  
an Dinge und Ereignisse: ein Weihnachtsmann  
eingepackt in ein Stück Alufolie glänzend und ver-
führerisch zwischen den Zweigen. Die bedruckte 
Verpackung umhüllt den hohlen Körper aus Schoko-
lade. Ein freundliches Gesicht von einem langen  
Bart umrandet, der unter einer Mütze oder Kapuze 
verschwindet. Ein roter Mantel mit weissem Innen-
futter und aufgeschlagenem Saum. Ohne die bunte 
Folie ist die Erscheinung des Weihnachtsmannes 
schematisch: ein ungelenker Körper mit einem  
etwas schmaleren oberen Teil – dem Kopf, der dann 
in eine gewölbte Form mündet, ein geschlechts- 
und merkmalloser Körper. Ich mochte es, nach dem 
Auspacken die Alufolie mit dem Fingernagel  
von der Mitte aus zu glätten und das nunmehr zwei- 
dimensionale Gesicht des Weihnachtsmannes  
zu betrachten. 

Kurz vor Weihnachten – in der Zeit, in der ich David 
Knuckey in seinem Studio besuche und unfertige 
sowie fertige Arbeiten anschaue – lese ich in der 
Zeitung, dass mancherorts Weihnachtsmänner  
aus Schokolade kein Gesicht mehr zeigen dürfen. In 
goldige und rote monochrome Alufolie gehüllte,  
unförmige, etwas unheimliche, gesichtslose Figuren 
sind daneben abgebildet. Figuration verführt und  
sie gibt vor, das Subjekt zu erkunden. David Knuckey 
betreibt eine Anti-Figuration, ohne den Körper  
aussen vorzulassen; entgegen dem Phantasma der 
Trennung von Abstraktion und Figuration. Was  
ich in den Malereien und Skulpturen erkenne, ent-
spricht zunächst meinen eigenen Projektionen:  
Bilder aus meiner Erinnerung, von abwesenden 

1 Annie Ernaux, Die Jahre, Suhrkamp: Berlin 2019, 
S. 232. (Französische Originalausgabe: Les années, 
Editions Gallimard: Paris 2008). 

“As the skin started to show its years and the body  
to feel the effects of time, the world showered  
us with new things. We in our decline and the world, 
marching on, were going in opposite directions.” 
Annie Ernaux in The Years1

The eye wanders across textures and surfaces  
that seduce us to touch them. They present  
themselves in the form of bulgy silhouettes, furni-
ture-like fragments, strangely folded canvases, 
containers and dents that could possibly have  
a purpose: to hold, to support, or to incorporate some
thing. The crude and sometimes repulsing shapes, 
colors, and textures are unobtrusive, yet latently  
repellent; they are seductive and simultaneously 
unpretentious. In my mind, I scan the shapes:  
part of a massage table with an opening for the head, 
fragments of an exercise machine, a container  
for old newspapers, the outline of an animal head,  
a window, a pair of underpants, the silhouette of  
a chocolate figure. I recognize these motifs through 
my memories of things and events: a Santa Claus 
wrapped in aluminum foil, shiny and seductive  
between the twigs. The printed wrapping envelops 
the body of hollow chocolate. A friendly face, 
framed by a long beard that disappears under a  
hat or hood. A red coat with a white lining and 
turned-up hems. Without the colorful foil, the ap-
pearance of the Santa is schematic: an awkward 
body with a slightly narrower upper part—the head 
that leads into a domed shape, a genderless and 
featureless body. After unwrapping them, I liked to 
smooth out the aluminum foil from the center  
outwards with my fingernail and look at Santa’s  
now two-dimensional face.

Just before Christmas—at the time when I visit  
David Knuckey in his studio and look at finished as 
well as unfinished works—I read in the paper that  
in some places, Santa Clauses made of chocolate are 
no longer allowed to display a face. Next to the  
article is a photograph of unshapely, somewhat  
uncanny faceless figures wrapped in golden and red 
monochrome aluminum foil. Figuration seduces, 
and pretends to explore the subject. David Knuckey 
practices a kind of anti-figuration, without however 
excluding the body. What I recognize in the paintings 
and sculptures initially corresponds to my own 

1 Annie Ernaux, The Years, translated by Alison L. 
Strayer, Fitzcarraldo Editions: London 2022,  
p. 204. (original French edition: Les années, Editions  
Gallimard: Paris 2008). 

114 115



Dingen. Ausgangspunkt der Arbeiten von David 
Knuckey sind Gegenstände der Alltagskultur,  
zufällig gefundene oder ihn umgebende Objekte 
oder Bilder aus dem Internet. Scheinbar neben- 
sächliche, banale, popkulturelle Gegenstände,  
die er sammelt oder fotografiert; seltener verwendet 
er auch Werke anderer Künstler:innen oder be- 
zieht sich auf die Kunstgeschichte der Malerei der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Die Vorlagen 
sind manchmal persönlich, intim und knüpfen direkt 
an Anekdoten aus dem Leben des Künstlers und  
seine Erinnerungen an, manchmal sind sie zufällig 
und austauschbar. Die Serie Fig. XII a (2020) be- 
zieht sich auf eine gleichnamige Skulptur von Henri 
Presset, die auf dem Genfer Quai du Mont-Blanc 
steht. Täglich ging der Künstler bei seinen Spazier-
gängen daran vorbei und begann sie zu fotografieren 
um das Motiv danach zu (über-)malen. Von der  
Vorderseite betrachtet, erinnert mich das Arrange-
ment der modernistischen Kuben (Körpersilhouetten) 
kurz an einen banalen Altpapiersammler. Meistens 
sind es aber Konsumgüter oder kuriose Gebrauchs-
gegenstände, die viele von uns besitzen oder  
benutzen könnten, wie die Grip-Pads, rutschfeste 
Griffpolster zum Gewichtheben, die David Knuckey 
interessieren. Mit der Wahl solcher Motive und  
Referenzen – so allgemeingültig und gewöhnlich sie 
sind, geben sie vor, man könnte ein besonderes  
Verhältnis zu ihnen pflegen – demontiert der Künstler 
die Behauptung, dass individuelle Erfahrungen  
und unsere spezifischen Erinnerungen daran einzig-
artig sind. Es ist nicht nur die immer wieder unter 
neuen Vorzeichen verhandelte Diskursgeschichte 
um die Trennung von Figuration und Abstraktion, 
sondern auch die als Kippmoment zwischen Moderne 
und Postmoderne diskutierte konstitutive Betrach-
ter:innenrolle und damit verbundene Paradigmen der 
„Erfahrung“, die in diesen Arbeiten spielerisch ins 
Zentrum rückt; die Dinge „bekannt vorkommen“ lässt. 

Die gesammelten Motive verarbeitet David Knuckey 
weiter: Er abstrahiert sie, indem er die meisten  
visuellen Details weglässt oder überzeichnet skiz-
ziert. Zurück bleiben grobe und rohe Formen,  
gestanzt, fast wie Abdrücke auf der Leinwand. Die  
in diesem Prozess „neutralisierten“ Objekte sind  
nur noch in ihrer Latenz vorhanden, der Schokola-
denweihnachtsmann befreit von seiner verführenden 
Verpackung. Oftmals geben neben der eigenen  
Assoziation die Titel subtile Hinweise auf eine mög-
liche Lektüre der abgebildeten Motive: In Untitled 
(strap) (2020) sind vier blaue vertikale Streifen auf 
einem zweifach bemalten Bildgrund aufgetragen – 
ausschnitthafte Bilder von Gurten oder Riemen. 
Untitled (Récipient I) (2018) ist eine Serie von  
Malereien, die mit unterschiedlichen Nummerierun-
gen zwei eng nebeneinander gestellte Behältnisse 
zeigen; das eine Mal mit der offenen Seite nach 
oben, das andere Mal nach unten. Vorlage könnten 

projections: images from my memory, of absent 
things. The point of departure of David Knuckey’s 
works are objects of everyday culture, objects  
that were found by accident or that surround him, or 
images from the internet. Seemingly negligible,  
banal, pop cultural objects that he collects, or photo-
graphs; less often he also uses works by other  
artists or refers to the art history of painting of the 
second half of the twentieth century. The models  
are sometimes personal, intimate, and are directly 
linked to anecdotes from the artist’s life and  
his memories; sometimes they are random and  
exchangeable. The series Fig. XII a (2020) refers to 
the sculpture with the same title by Henri Presset 
that stands on Quai du Mont Blanc in Geneva. The 
artist passed by it every day when he went for  
walks and started to photograph it and to draw over 
the motif. Seen from the front, the arrangement  
of modernist cubes (body silhouettes) reminds me 
briefly of a banal container for old newspapers.  
But in most cases, what interests David Knuckey 
are the consumer goods or curious objects of  
everyday use that many of us own or may use, like 
the grip-pads used for weight lifting. By choosing 
such motifs and references—as universal and  
common as they are, we pretend it is possible to 
maintain a special relationship to them—the artist 
dismantles the claim that individual experiences 
and our specific memories of them are unique. It is 
not only the history of the discourse around the  
separation of figuration and abstraction, which is 
repeatedly negotiated under new auspices, but  
also the constitutive role of the viewer and the para-
digm of “experience” associated with it. A para- 
digm which is discussed as a tipping point between  
modernism and postmodernism. They playfully  
take center stage in these works, make things 
“seem familiar.“

Knuckey further processes the motifs collected.  
He abstracts them by leaving out most of the visual 
details, or sketches them in an exaggerated way. 
What is left are coarse and raw shapes, stamped, 
almost like impressions on the canvas. The objects 
“neutralized” in this process are only present in 
their latency, the chocolate Santa liberated from his 
seductive packaging. Often, in addition to one’s 
own associations, the titles give subtle pointers to a 
possible reading of the depicted motifs: In Untitled 
(strap) (2020), four blue vertical lines are painted on 
a support twice primed—images of straps or belts. 
Untitled (Récipient I) (2018) is a series of paintings 
that, with different numberings, show two containers 
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sowohl rechteckige, minimalistische Bodenskulp-
turen von Donald Judd als auch simple Zweck- 
gegenstände sein: geöffnete Kartonschachteln oder 
nebeneinander leere Blumenkisten, Behältnisse 
also, die dazu dienen, etwas in sich aufzunehmen. 
Ähnliche oben geschlossene „Kisten“ sind als Truck 
(2019) betitelt. Hier lesen wir sie als Ladecontainer 
von Lastwagen. 

Crest (2016), Sag (2020) und BaGUrFa2e (Blue) 
(2023) sind Serien von Objekten zwischen Skulptur 
und Malerei – sie werden entweder am Boden  
oder an die Wand lehnend oder hängend gezeigt. Auf 
Karton oder Holz ist baumwollenes Füllmaterial  
angebracht. Diese sich so ergebende Form überzieht 
der Künstler mit Kunstleder und in einem letzten 
Schritt mit durchsichtigem Harz. Die so entstehende 
Oberfläche erscheint an manchen Stellen faltig  
und zeigt Blasen und Fehlstellen auf, die sich bauchen, 
abheben oder sich verfärbt haben. Die Formen  
suggerieren einen körperlichen Gebrauch, ähneln 
abgenutzten oder weggestellten Teilen von nicht 
mehr funktionalen Fitness- oder Sportgeräten.  
Es sind materielle Zufälle und Unsauberkeiten, das 
zu schnell Gemachte, sodass den Objekten und  
beinahe hastig gemalten Bildern im Gegensatz zu 
deren minimalistischen, fetischhaft aufgeladenen 
Formen etwas Parodistisches, Verneinendes anhaftet. 
Sie wirken unfertig. Die ornamentalen Formen  
der Serie von Malereien Gum I und III (2020) erinnern 
an Sexspielzeuge. Oder sind es doch einfach Kau-
gummi, aus dem Mund genommen und spielerisch 
auf die Unterseite des Stuhls oder auf eine  
Sitzbank geklebt? 

In seiner seriellen Vorgehensweise nähert sich  
David Knuckey diesen Motiven an. Eine Figur wird 
immer wieder, mit schnellem, nonchalantem und 
durchaus humorvollem Gestus gemalt: eine Maske, 
ein schematischer Hase, die Umrisse des Weih-
nachtsmanns aus Schokolade, parallel angeordnete 
Behältnisse. Die Ergebnisse sind ähnlich, aber  
doch immer etwas anders. Manchmal bearbeitet er 
die Oberflächen der Leinwände zusätzlich mit einem 
PU-Schaum, der sich wie eine Patina über den  
Malgrund legt. Oder es handelt sich um Serien von 
ähnlichen Objekten, die aus dem immer gleichen 
Material angefertigt sind: Mit Kunstleder überzogene 
Holzplanken oder Rahmen, an den Ecken hastig  
eingeschlagen, oder zwischen zwei Rahmenhölzern 
fleischig zusammengefaltet. Die Serie Flag (2021) 
sind nur halb aufgespannte Leinwände, Kunstleder-
stücke zwischen zwei Hölzer eingeklemmt, nicht  
gut fixierte Fahnen vielleicht, oder Malereien,  
die noch gar nicht fertig sind. Untitled (B.F Warped) 
(2021) wirken eher wie zerquetschte, zerstörte  
Gemälde. In diesem seriellen Prozess tastet David 
Knuckey seine Motive durch die Methode der  
ständigen Wiederholung und durch die prozess-

placed closely next to each other, once with the open 
side at the top, once at the bottom. The model could 
be both rectangular minimalist floor sculptures  
by Donald Judd or simple functional objects: open 
cardboard boxes or empty flower boxes, that is  
to say, containers that serve to take something in. 
Similar “boxes,” closed at the top, are entitled  
Truck (2019). Those we read as shipping containers 
of trucks.

Crest (2016), Sag (2020), and BaGUrFa2e (Blue) 
(2023) are series of objects between sculpture and 
painting—they are presented either on the floor,  
or leaning against or hanging on a wall. Cotton filling 
material is attached to cardboard or wood. The  
artist covers the resulting shape with synthetic 
leather, and in a final step with transparent resin. 
The resulting surface seems wrinkled and shows 
bubbles and defects that bulge out, are raised or 
discolored. The shape suggests some kind of physical 
use, it is similar to worn or set-aside parts of some 
no longer functional fitness or exercise equipment. 
They are material accidents or deviations, some-
thing produced too quickly, so that the objects and 
the almost hastily painted pictures, in contrast  
to their minimalist, fetishistically charged shapes, 
have a certain parodistic, negative quality. They 
seem unfinished. The ornamental shapes of the 
painting series Gum I and III (2020) are reminiscent 
of sex toys. Or are they simply chewing gums,  
taken from the mouth and playfully stuck to the under-
side of a chair or a bench? 
 
David Knuckey approaches these motifs in his serial 
way of working. A figure is painted again and again, 
with a fast, nonchalant, and indeed humorous gesture: 
a mask, a schematic rabbit, the silhouette of a 
chocolate Santa, containers arranged in a parallel 
fashion. The results are similar, but always slightly 
different. Sometimes he treats the surfaces  
of the canvases with a PU-foam that settles on the 
support like a patina. Or there are a series of similar 
objects that are always produced out of the same 
material, wooden boards or frames wrapped with 
synthetic leather, quickly folded in at the corners,  
or folded meatily between two pieces of frame 
wood. The series Flag (2021) are only half-stretched 
canvases, pieces of fake leather jammed between 
two pieces of wood, perhaps flags that are not  
well fixated, or paintings that have not yet been  
finished. Untitled (B.F Warped) (2021) seem more  
like squashed, destroyed paintings. In this serial 
process, David Knuckey explores his motifs through 

118 119



hafte Arbeit mit dem Material – geleitet von der  
Logik dieses Materials selbst, vom Zufall und von 
Fehlern oder Fehlstellen – ab. Die repetitive  
Bearbeitung von Oberflächen und Formen wirkt wie 
eine suchende Bewegung, die Motive zuerst  
verdichtet, um schliesslich Klarheit zu erlangen, 
was überhaupt gezeigt und was wieder über- 
malt werden soll. 

Durchaus könnte man den auf den ersten Blick  
formalistischen Arbeiten, die Referenzen an die  
Geschichte der (vornehmlich maskulin geprägten) 
Malerei evozieren einen soziologischen Blick  
zuschreiben: Die ausgewählten Motive und die  
Konnotationen der verwendeten Materialien re- 
flektieren in ihrer Mehrdeutigkeit unser Verhältnis  
zu den uns umgebenden Dingen oder konkreter  
zur Singularisierung der Konsum- und Warenwelt, 
die stets verführen will. Die Arbeiten – so könnte 
man es auch verstehen – nehmen ein (auto-)fiktio-
nales Abtasten gegenwärtiger Lebenswelten vor,  
ein subjektiver Blick, ohne dabei zu viel zu verraten. 
Sie sind immer ambivalent, erzählen von Verführung, 
sexuell aufgeladenen Handlungen und Objekten,  
und Rollenbildern und Geschlechtsklischees, von 
den Mechanismen, welche uns an Dinge binden.  
Sie zeigen, dass sowohl wir als auch diese Dingwelt 
dem Verfall und der Imperfektion ausgesetzt sind. 
Unsere Körper sind immer mitgedacht – auch wenn 
sie auf den ersten Blick abwesend oder verkleidet 
sind: Mask I (2021) zeigt eine Gesichtsmaske,  
die sowohl tierische als auch menschliche Züge auf-
weist. 1-900-999-DUDE, IV (2020) wiederholt  
im Titel, was wir auf den rechteckigen Gemälden 
sehen: In grob und schnell übereinander gelegte 
Farbschichten ist eine eingekratzte Nummer eines 
Sextelefons zu sehen. Die Person am virtuellen  
Ende der Leitung gibt es möglicherweise nur in der 
Fantasie. GE 13812, III (2020) bildet in der gleichen 
Technik das Genfer Nummernschild eines Segel-
bootes ab. Der oder die Besitzer:in bleibt anonym 
und abwesend. Auch den benutzten Substanzen und 
den im Herstellungsprozess entstehenden Fehl- 
stellen und Irritationen haftet etwas Körperhaftes, 
Menschliches an: wie Häute überziehen etwa Kunst-
harzschichten die Objekte. Die aneinander an- 
gebrachten und miteinander verschmolzenen, sich  
umhüllenden oder verpackenden Materialien  
wiederum erinnern an Körperformen oder -eigen- 
schaften, wie die Serie Slim Jims, deren Titel  
auch ein Markenname von amerikanischen Fleisch-
snacks ist. Vielleicht sind die schmalen, Mikado- 
artig ausgelegten Objekte aus mit weissem Kunst-
leder bekleideten Holz Männerbeine in Slim  
Jeans? Wortspiel und -witz, Zitat und Parodie liegen 
immer sehr nahe. Eine fetischhafte Obsession,  
die sich immer wieder selbst demaskiert. 

Judith Welter 

the method of continuous repetition and the  
process-based work with the material, guided by 
the logic of this material, by chance, and by mistakes 
or defects. The repetitive treatment of surfaces  
and shapes appears like a searching movement which 
initially condenses the motifs in order to gain  
clarity as to what will be shown and what should  
be painted over again. 

One might ascribe a sociological perspective to  
the, at-first-sight, formal works by David Knuckey 
that evoke references to the history of (primarily 
masculine) painting in the motifs and in the handling 
of forms: in their ambiguity, the chosen motifs  
and the connotations of the materials used reflect our  
relationship to the objects surrounding us, or, more 
concretely, to the consumerist world of commodities 
that always strives to seduce and singularize.  
The works—this is how they could also be understood 
—conduct an (auto-)fictional scan or exploration  
of current life worlds, a subjective gaze that does not 
reveal too much. They are always ambivalent, speak 
of seduction, sexually charged acts and objects, and 
roles and gender clichés, of mechanisms that tie  
us to things. They demonstrate that both we as well 
as this world of things are subject to decay and im-
perfection. Our bodies are always kept in mind—even 
if they are at first sight absent or disguised: Mask I 
(2021) shows a face mask that has both animal and 
human features. 1-900-999-DUDE, IV (2020)  
repeats in the title what we see in the rectangular 
paintings: in crudely and quickly applied layers of 
paint, the scratched number of a sex phone service is 
visible. The person on the virtual end of the line  
possibly exists only in the imagination. GE 13812, III 
(2020) depicts in the same technique the Genevan  
license plate of a sailboat. The owner remains anony-
mous and absent. The substances used and the  
defects and irritations resulting from the production 
process have a physical, human quality: for example, 
the layers of synthetic resin cover the objects like 
skin. The materials that are attached to each other, 
merged, enveloping and wrapping each other are 
reminiscent of body shapes or features, like the series 
Slim Jims, whose title is also the brand name of  
an American meat snack. Perhaps the narrow wood-
en objects, dressed in white synthetic leather and 
laid out like jackstraws, are men’s legs in slim jeans? 
Wordplay and puns, quotation and parody are  
always close at hand. A fetishistic obsession that 
keeps unmasking itself. 

Judith Welter 
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