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JUST A FEW DROPS DOWN THE HATCH
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ALL AROUND THE WORLD
ALL COLORS ARE BEAUTIFUL
ALL DAY, EVERY DAY
ALL FUN AND GAMES
ALL GAS AND NO BRAKES
ALL TRUTHS ARE MYTHS
ALL WE HAVE IS NOW

2023-02-13 17:13:13
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2023-02-12 11-14-59
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2023-02-12 10:43:48
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BE AMAZING
BE BRAVE
BE DIOR, BE PINK
BE NICE OR BE HISTORY
BE YOUR OWN MUSE
BE QUIET AND WORSHIP PAGANISM 

2023-02-11 17:30:09
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2023-02-11 16:17:25



2023-02-11 16:01:18 2023-02-11 15:54:03
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2023-02-11 15:45:11
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2023-02-11 15:40:48
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2023-02-11 13:40:58
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2023-02-11 13:20:36

DON’T BE AFRAID OF BEING
DON’T BURN BRIDGES
DON’T DREAM, TAKE ACTION
DON’T EAT YOUR EMOTIONS
DON’T FOLLOW INFLUENCERS
DON’T FORGET TO CALL MOM
DON’T LIVE IN THE PAST
DON’T MISS OUT ON LIFE
DON’T SETTLE FOR MEDIOCRITY
DON’T WORRY, BE ANGRY
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2023-02-10 17:40:42
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2023-02-07 15:44:00



2023-02-06 16:56:42 2023-02-06 11:25:23
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2023-02-06 11:21:18
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2023-02-04 15:16:31
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DREAM, BELIEVE, ACHIEVE
DREAM, BELIEVE, LOVE
DREAM, BELIEVE AND NEVER GIVE UP
DREAM BIG WITH NO BOUNDARIES
DREAM OF GOLD
DREAM OUT OF SPACE
DREAM WITHOUT LIMITS

2023-02-01 14:59:15
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2023-01-26 11:57:30



2023-01-25 16-35-182023-01-25 16:36:46
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2023-01-24 16:00:54
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2023-01-23 15:19:22

FOREVER AND ALWAYS
FOREVER AND NEVER
FOREVER CHANGING
FOREVER EVOLVING
FOREVER IN LOVE
FOREVER OR NEVER
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2023-01-23 15:15:35
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2023-01-21 17:47:05
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2023-01-19 13:09:36
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2023-01-18 11:16:04
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2023-01-17 15:46:29
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achtzehnjährig zum ersten mal in paris mit meinem cousin karim (nicht mein richtiger 
cousin). nach belleville zur wohnung meiner tante, die ausser landes ist, wir dürfen 
dort wohnen, aber es sind weder schlüssel noch concierge auffindbar, auch der tür-
code geändert, ich panisch meiner tata rachida nach marokko telefoniert (verbin-
dung schlecht, guthaben aufgebraucht), sturmgeklingelt, und endlich öffnet ihr ex 
mit alkoholfahne die tür zur versifften wohnung, die er uns überlässt, er zieht in sein 
wohnmobil, das er in der nähe geparkt hat, lädt uns zum mittagessen in eine kantine 
für arbeits- und/oder wohnungslose ein (couscous, weil freitag, rotwein, weil frank-
reich) und dann ziehen karim und ich los in richtung châtelet. dort, kaum aus dem 
metrolabyrinth ans tageslicht getreten, von sechs CRS gefilzt, klauben wir mit zittern-
den händen die schweizer identitätskarten aus unseren lacoste-trainingsanzügen, 
„da staunt ihr, was?“ (das haben wir natürlich nicht gesagt, nur gedacht) und die poli-
zisten staunen wirklich ein bisschen. wenig später auf der rue saint-denis von sex-
arbeiter*innen angesprochen, beschämt den blick abgewendet, man könnte ja etwas 
geheimes preisgeben, könnte in etwas verstrickt werden oder versteinert. „bébés“, 
„bogosses“, „chous“ gerufen, gehen wir schnell weiter, aber nicht zu schnell, cool 
bleiben, als seien wir uns solche avancen gewohnt, wir zwei halben portionen. es fühlt 
sich danach irgendwie komisch an, die schaufensterpuppen anzuschauen, die an 
derselben strasse vor den geschäften stehen (ich meine, noch komischer, als es sich 
ja ohnehin anfühlt, schaufensterpuppen anzuschauen, oder etwa nicht?), als würden 
sie uns auch gleich anzügliche angebote zuflüstern. um sie drapiert kleidungsstücke 
französischer streetwear-marken, wie sie unsere lieblingsrapper in ihren videoclips 
tragen, airness, bullrot, boxeurs des rues. da tritt ein verkäufer aus dem laden, auf-
dringlich, beginnt ein gespräch, und man muss auskunft darüber geben, woher man 
kommt, und ja, man sei halb-halb, und nein, man spreche kein arabisch, dass „h’chouma 
3lik!“ übersetzt „schäm dich!“ bedeutet, weiss man aber schon, da oft gehört. und wie 
um ihn, den verkäufer, in seiner empörung über ein solches sprachdefizit zu be-
schwichtigen, kauft man in seinem shop eine dieser winzigen umhängetaschen, ärgert 
sich noch während der transaktion über die verschwendeten 12 €, aber c’est la vie. 
das highlight: bei footlocker ein paar air max „requins“ (dt. haifischnikes) und auf der 
puces de clignancourt bei so einem militärmenschen ein t-shirt mit einer aufgestickten 
M16 und dem schriftzug NO COMPROMISE erstehen, und viel geld bleibt nicht 
übrig. und um unseren paris-séjour mit etwas sightseeing abzurunden, fahren wir 
zuletzt noch in die banlieue, zur cité pablo picasso, die wir aus den rapvideos kennen, 
und werden dort noch einmal von der polizei kontrolliert – et voilà, das war paris für 
meinen cousin karim und mich mit 18. —rsk
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eighteen years old, for the first time in paris with my 
cousin karim (not my real cousin). to belleville to my aunt’s 
apartment, who is abroad, we are allowed to stay there, 
but neither keys nor the concierge can be found, in panic, 
i call my tata rachida in morocco (bad connection, no 
mobile phone credit left), we keep ringing the doorbell, 
and finally her ex, smelling of booze, opens the door to 
the filthy apartment, which he lets us have, he moves 
into his camper van that he’s parked nearby, invites us 
to lunch in a canteen for unemployed and/or houseless 
people (couscous, because it’s friday, red wine, because 
it’s france) and then karim and i head off towards 
châtelet. there, having hardly emerged from the metro 
labyrinth into daylight, frisked by six CRS, with shaking 
hands we fish our swiss id cards from our lacoste 
tracksuits, “that’s a bit of a surprise, isn’t it?” (of course we 
don’t say that, just think it), and the policemen are 
actually a bit surprised. a little later on the rue saint-denis, 
sex workers chat us up, we avoid their gaze awkwardly, 
one might reveal something secret, get entangled in 
something, or petrified. they call us “bébés,” “bogosses,” 
“chous,” we keep walking, but not too quickly, want to 
remain cool, as if we were used to such overtures, we two 
half pints. afterwards, it feels a bit weird to look at the 
mannequins that stand on the same street in front of  
the shops (i mean, even weirder than it feels looking at 
mannequins anyway, right?), as if they were about to 
whisper indecent suggestions to us too. draped around 
them clothes by the french streetwear brands our favorite 
rappers wear in their video clips, airness, bullrot, boxeurs 
des rues. then a salesman comes out of the shop, pushy, 
starts a conversation, and we have to explain where we are 
from, and yes, we are half-half, and no, we don’t speak 
arabic, but we do know that “h’chouma 3lik!” translates 
to “shame on you”, since we’ve often heard it. and as if to 
placate him, the salesguy, in his indignation about this 
language deficit, i buy one of those tiny shoulder bags, 
and already during the transaction i regret the wasted 12 
euros, but c’est la vie. the highlight: purchasing a pair of 
air max “requins” at footlocker and a t-shirt with an 
embroidered M16 and the lettering NO COMPROMISE 
from a military guy on the puces de clignancourt, and 
finally there’s not a lot of money left. in order to round 
off our paris séjour with a bit of sightseeing, we go to the 
banlieue, to the cité pablo picasso that we know from 
the rap videos, and are once more stopped by the 
police—et voilà, that was paris for my cousin karim and 
me at 18. —rsk
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2022-07-25 17:28:56
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2022-07-25 17:08:56
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2022-07-24 16:07:34

FREE BIRD
FREE FROM FEAR
FREE FROM LIMITS
FREE FROM JUDGMENT
FREE FROM WORRY
FREE SPIRIT
FREE TO FLY
FREE TO BE WILD
FREE TO LIVE WITHOUT REGRETS
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2022-07-21 20:12:17
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2022-07-21 15:28:54
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2022-07-20 15:46:50

GET BUSY LIVING
GET YOUR GAME ON
GET LOST
GET READY
GET SHREDDED
GET STARTED
GET THE BALANCE RIGHT
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2022-07-19 20:34:59



2022-04-20 17:52:21 2021-11-29 11:51:15



2021-11-28 17:38:16 2021-11-27 13:17:52
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2021-11-27 12:07:23

IF YOU ARE NOT ANGRY, YOU ARE NOT PAYING ATTENTION
IF YOU DON’T STAND FOR SOMETHING, YOU’LL FALL FOR ANYTHING
IF YOU CAN’T BEAT THEM, JOIN THEM
IF YOU CAN’T STOP THINKING ABOUT IT, BUY IT
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2021-11-26 17:36:01
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2021-11-24 17:55:43
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2021-10-18 12:41:28
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2021-08-01 00:00:10

JUST A FEW DROPS DOWN THE HATCH
JUST BREATHE AND LET IT GO
JUST DO IT
JUST FOLLOW YOUR HEART AND EVERYTHING ELSE WILL FALL INTO PLACE
JUST KEEP GOING, NO MATTER WHAT
JUST LIVE IN THE MOMENT, JUST TRUST THE JOURNEY
JUST TRY BEFORE YOU DIE
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2021-07-28 20:07:19



2021-07-28 15:59:27 2021-07-28 15:57:57



87

NEVER BUILD RUINS
NEVER FORGET
NEVER LOOK BACK
NEVER REGRET

2021-07-28 15:38:02
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2021-07-26 19:55:04



2021-07-25 13:51:05 2021-07-22 17:25:01
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2021-07-22 16:55:32
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2021-07-22 16:16:52



2021-07-22 15:34:00 2021-07-22 15:32:35
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2021-06-21 18:48:04

LIVE BY THE SUN, LOVE BY THE MOON
LIVE IN PARADISE
LIVE, LAUGH, LOVE, DANCE
LIVE MORE, FEAR LESS
LIVE YOUR TRUTH



100

2020-08-13 16:43:47
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On Thomas Julier’s Instagram account, there is a photo 
of three smiling Paris teenagers wearing hoodies  
and sweatpants, and holding up white T-shirts with  
the lettering VIOLATION in red. It’s the title of an 
exhibition of Julier’s in a project space in Belleville. The 
font imitates the logo of the largest Swedish fashion 
company, and the artist had the title printed on shirts 
by that brand—the label in the neck reads H&M 
Conscious—which are on a clothes rack in the middle  
of the exhibition space. Twice, the VIOLATION  
lettering is emblazoned on the shop window. For years 
Julier photographs advertising posters for H&M 
children’s collections displayed in shop windows.  
He stands on the street with a camera and a stretched 
black cloth, assisted by fellow artist Cédric Eisenring, 
and takes the pictures through the glass window.  
His black-and-white photographs are horizontal sections 
of the campaign shots: busts, half figures, headshots  
of pretty children who promise to become pretty adults. 
Distant Relatives is the title of the series of 
photographed advertisements, where technical 
perfection and a seemingly neutral snapshot aesthetics 
come through equally. Pictures of pictures of pictures,  
or: photography that exhibits itself as photography. 
Commonplaces. To photograph someone means to 
violate them. Every photograph […] is a gross  
violation of human dignity etc. The way the artist has 
cropped the original image places the children’s  
faces at the center and turns them over to the voyeurism 
of the beholders. Of course, this happens already  
in the advertisement, which is intended to help sell 
textiles produced under the worst conditions. In  
Julier’s series, the branding only becomes apparent in 
one double portrait: a capital letter M on a varsity 
jacket, the words FOREVER DREAMER on a baseball 
cap. VIOLATION opens exactly one year after the 
scandal about the H&M campaign photograph of a 
Black boy wearing a hoodie with the lettering COOLEST 
MONKEY IN THE JUNGLE (I sometimes forget that  
the campaign also includes a white boy wearing a hoodie: 
MANGROVE JUNGLE SURVIVAL EXPERT). The  
three Belleville boys mentioned above at first think the 
brightly lit gallery with the lettering on the glass  
and the clothes rack in the middle of the room is a new 
concept store in their neighborhood. Julier, pleased 
about this misunderstading, takes three VIOLATION X 
H&M Conscious shirts from the rack and gives  
them to the boys. There is also a video of the Distant 
Relatives, GIFs downloaded from the H&M website: 
four sequences, five children, loop. A gentle breeze  
in the hair that is brushed behind the ear, a turn towards 
the camera, a smile. In a text on Emil Brunner’s  
portraits of village children in Grisons I read the term 
Blickbotschaften, that is messages sent out by the eyes. 
The photographers of the H&M campaign reference  
the pictures of the photographers of the Farm Security 
Administration, the child models reference the  
poses of top models. Before Julier starts to photograph 
the posters in an elaborate process through the  
glass window, he asks H&M whether he could have  
the advertising posters after they have been  
taken down in order to photograph them in his studio.  

Aus der Serie / From the series 
Distant Relatives, 2012–2019

Auf Thomas Juliers Instagram-Profil gibt es ein Foto von drei lächelnden Pariser 
Teenagern in Kapuzenpullis und Jogginghosen, die weisse T-Shirts hochhalten,  
auf denen in roter Schrift das Wort VIOLATION steht. Es ist der Titel einer  
Ausstellung Juliers in einem Project Space in Belleville. Die Schriftart ist dem Logo 
der grössten schwedischen Modekette nachempfunden und der Künstler hat  
den Titel auf Shirts ebendieser Marke drucken lassen — die Etikette im Nacken liest 
sich H&M Conscious —, die in der Mitte des Ausstellungsraums an einer  
Kleiderstange hängen. Zweimal prangt der VIOLATION-Schriftzug an der Fenster-
front. Während Jahren fotografiert Julier in Schaufenstern hängende  
Werbeplakate für H&M-Kinderkollektionen, steht also auf der Strasse mit Kamera, 
aufgespanntem schwarzen Tuch, assistiert von Künstlerkollege Cédric Eisenring, 
und macht die Aufnahmen durch die Glasscheibe. Seine Schwarzweiss-Fotografien 
sind querformatige Ausschnitte der Kampagnenshots: Büsten, Halbfiguren, 
Kopfbilder von hübschen Kindern, die hübsche Erwachsene zu werden versprechen. 
Distant Relatives heisst die Serie abfotografierter Werbungen, in der tech- 
nische Perfektion und scheinbar neutrale Schnappschussästhetik gleichermassen 
durchscheinen. Bilder von Bildern von Bildern, oder: Fotografie, die sich als 
Fotografie ausstellt. Gemeinplätze. To photograph someone means to violate them, 
Every photograph […] is a gross violation of human dignity usw. Die vom Künstler 
vorgenommene Beschneidung der Vorlage rückt die Kindergesichter ins Zentrum, 
liefert sie dem Voyeurismus der Betrachtenden aus. Natürlich geschieht  
dies bereits in der Werbung, mit der man obendrauf noch unter schlechtesten 
Bedingungen hergestellte Textilien verkaufen will. In Juliers Serie wird das  
Branding hingegen nur im einzigen Doppelporträt deutlich: ein Grossbuchstabe  
M auf einer Collegejacke, die Worte FOREVER DREAMER auf einer Baseballmütze. 
VIOLATION eröffnet exakt ein Jahr nach dem Skandal um das rassistische  
H&M-Kampagnenfoto eines Schwarzen Jungen, der einen Kapuzenpullover mit 
der Aufschrift COOLEST MONKEY IN THE JUNGLE trägt (ich vergesse  
manchmal, dass in der Kampagne auch ein weisser Junge mit Hoodie vorkommt: 
MANGROVE JUNGLE SURVIVAL EXPERT). Die drei oben erwähnten Belleville- 
Boys denken zunächst, die hell erleuchtete Galerie mit dem Schriftzug auf  
den Scheiben und der Kleiderstange in der Raummitte sei ein neuer Concept Store  
in ihrer Nachbarschaft. Julier freut sich über diese Verwechslung, nimmt drei 
VIOLATION X H&M Conscious-Shirts von der Stange und schenkt sie ihnen. Es gibt 
auch ein Video von den Distant Relatives, von der H&M-Website herunterge-
ladene Gifs: vier Sequenzen, fünf Kinder, Endlosschleife. Ein sanfter Wind weht 
durch Haare, die hinters Ohr gestrichen werden, eine Drehung in Richtung 
Kamera, ein Lächeln. In einem Text über Emil Brunners Porträts von Dorfkindern 
im Bündner Oberland lese ich zum ersten Mal das Wort „Blickbotschaften“.  
Die Fotograf*innen der H&M-Kampagne referenzieren die Bilder der Fotograf*innen 
der Farm Security Administration, die Kindermodels die Posen der Topmodels. 
Bevor Julier sich daran macht, die Plakate in aufwendigem Verfahren durch die 
Glasscheibe zu fotografieren, fragt er bei H&M nach, ob er die abgehängten 
Werbeplakate haben dürfe, um sie im Studio abzufotografieren. Nein, die Plakate 
werden in die Zentrale in Schweden zurückgeschickt und dann ordnungsgemäss 
entsorgt (die Vorstellung, dass diese Kinderbilder in die H&M-Filialen der Welt 
ausgesandt werden, ausrücken, um Billigmode zu verkaufen, und nach getaner 
Arbeit an ihren Herkunftsort zurückkehren, um spurlos vernichtet zu werden).

Mittlerweile wird beim H&M-Schaufensterkonzept nicht mehr auf Plakate, 
sondern auf Mannequins gesetzt. Diese sind ebenfalls ein seriell bearbeitetes 
Motiv in Juliers Arbeit. Er fotografiert immer wieder die Schaufensterpuppen auf 
der Rue Saint-Denis. Wind und Wetter haben den Figuren über die Jahre zuge-
setzt, ihre Beschichtung beschädigt, ihre Farbe abblättern lassen. Bestimmt sind  
sie schon einmal umgekippt, auf dem Kopfsteinpflaster aufgeschlagen, haben  
auf dem allmorgendlichen Weg aus dem engen Geschäft auf die Strasse und der 
abendlichen Heimkehr den Türrahmen oder die scharfe Kante eines Regals 
geküsst. Julier fotografiert die verwitterten, verletzten, vernarbten Puppenköpfe 
im Profil, als Frontalansicht, im Halb- oder Dreiviertelprofil, profil perdu. Die  
Köpfe zeichnet er bewusst scharf, während er den Bildhintergrund in Unschärfe 
verschwimmen lässt. Ihn interessieren die Eigenheiten der Gesichter, wenn  
Gesicht auch bedeuten kann: ein Holzscheit in der Form eines menschlichen Kopfes, 
die Vorderseite wie ein in dicke Scheiben geschnittener Brotlaib; wenn Gesicht 



No, the posters are returned to the company’s 
headquarters in Sweden, and then duly disposed (the 
idea that these pictures of children are sent to the  
H&M branches of the world, march out to sell cheap 
fashion, and after the work is done return to  
their place of origin to be destroyed without a trace). 

By now, the H&M window concept does not work 
with posters anymore, but with mannequins. These  
are also a serially treated motif in Julier’s work. He keeps 
photographing the mannequins on Rue Saint-Denis. 
Over the years, wind and weather have badgered them, 
damaged their coating, caused paint to come off.  
They have certainly fallen over, hit their heads on the 
cobblestones, kissed the door frame or the sharp  
edge of a shelf on their daily path from the narrow shop 
to the street and their way home in the evenings.  
Julier photographs the weathered, damaged, scarred 
mannequin heads from the front, in profile, in half  
or three-quarter profile, as profil perdu. The heads are 
intentionally in focus, whereas the background  
is out of focus. He is interested in the idiosyncratic 
characteristics of the faces. If face can also mean:  
a piece of wood in the shape of a human face, the front 
like a loaf of bread cut into slices; if face can  
also mean: darkly tinted acrylic glass, transparent or 
reflective, depending on the perspective from  
which one views the mannequin’s head. Heads full of 
character, portraits. Who nowadays still distinguishes  
between person and object when making a portrait? 
Does a doll’s visage made of darkened artificial  
glass, transparent, reflecting, broken, not work similarly 
to a human face? We think we can draw conclusions 
from the surface of the face about the inner emotional 
state, we project on it, see expressions that allow 
different interpretations. Does anybody still look for  
an individual in the contemporary portrait? If so,  
is that easier with the mannequins on Rue Saint-Denis 
than with the H&M children of the Distant Relatives? 
Here, too, it is less about describing individuality than 
about discussing the portrait as a genre, about 
portraying and its results as mere surface, about 
beholding a portrait as a pure projection of one’s own 
subjectivity. The surface is all you have got. The 
horizontal format, unusual for portraits, which the artist 
also chose for Distant Relatives, embeds every  
doll’s head into a landscape, in a space that because it is 
blurry seems cinematic, and which we fill with our  
own narratives. While taking pictures on Rue Saint-Denis, 
at one point Julier is snarled at by a salesman, jealous 
guardian of his mannequins in cheap fashion, “no 
photo!,” as if he, like Balzac, fears that with each portrait 
a layer of the photographed individual—in this case, a 
shop mannequin—would be taken off. But when the 
artist shows him the pictures just taken on the camera 
display: enthusiasm. The mannequin, translated into a 
picture by the camera, appears in a new light to its 
owner. “Take another one from the other side!” The idea 
of photography and mannequin as structural 
counterparts, the first a trace/doubling of the “real,”  
the latter a deputy/doppelgänger of a human  
being (a photographed doll is a doubled doppelgänger). 
Photograph and doll seem analogously as  

auch bedeuten kann: dunkel getöntes Acrylglas, transparent oder reflektierend,  
je nachdem, aus welcher Position man den Puppenkopf betrachtet. Charakter- 
köpfe, Porträts. Wer unterscheidet beim Porträtieren heute noch zwischen Person 
und Objekt? Funktioniert eine Puppenvisage aus verdunkeltem Kunstglas,  
transparent, reflektierend, zerbrochen, nicht ähnlich wie ein menschliches Gesicht? 
Wir glauben, von der Oberfläche des Gesichts auf den inneren Gefühlszustand 
schliessen zu können, wir projizieren darauf, sehen darauf Mienen, die unterschied-
liche Deutungen zulassen. Sucht im zeitgenössischen Porträt überhaupt noch 
jemand ein Individuum? Falls ja, machen einem die Schaufensterpuppen an der 
Rue Saint-Denis diese Suche vielleicht leichter als die H&M-Kinder der  
Distant Relatives? Es geht wohl auch hier weniger darum, Individualität zu schildern, 
als um einen Diskurs über die Gattung Porträt, um das Porträtieren und dessen 
Resultate als reine Oberfläche, um die Porträtbetrachtung als reine Projektion  
der eigenen Subjektivität. The surface is all you have got. Das für Porträts  
untypische Querformat, das der Künstler auch für die Distant Relatives gewählt hat, 
bettet jeden Puppenkopf in eine Landschaft, in einen in seiner Unschärfe  
cinematisch anmutenden Raum ein, den wir mit eigenen Narrativen füllen. Beim 
Fotografieren an der Rue Saint-Denis wird Julier einmal von einem Verkäufer 
angeschnauzt, eifersüchtiger Bewacher seiner Mannequins in Billigmode,  
„No photo!“, als ob er wie Balzac fürchtete, dass mit jedem Porträt eine Schicht des 
fotografierten Individuums — in diesem Fall einer Schaufensterpuppe — abgetragen 
würde. Als der Künstler ihm dann aber die soeben geschossenen Bilder auf dem 
Kameradisplay zeigt: Begeisterung. Die Schaufensterpuppe, durch den Apparat in 
ein Bild übersetzt, erscheint seinem Besitzer in einem neuen Licht. „Mach‘ noch  
eins von der anderen Seite!“. Die Idee von Fotografie und Puppe als strukturellen 
Pendants, Erstere eine Spur/Verdoppelung des „Wirklichen“, Letztere eine  
Stellvertreterin/Doppelgängerin des Menschen (eine fotografierte Puppe ist eine 
verdoppelte Doppelgängerin). Fotografie und Puppe scheinen analog auch als 
Verkörperungen von Anwesenheit bei gleichzeitiger Abwesenheit. Die Fotografie 
der Puppe verstärkt die Irritation, welche die Figur der Puppe ohnehin auslöst, 
potenziert ihre unheimliche Wirkung. Die Fotografie als Barthes‘ „lebendiges Bild 
von etwas Totem“ animiert die leblose Figur und wir Betrachter*innen ver- 
lebendigen sie, suchen nach Verbindungen und Chronologien im Seriellen, im 
Sich-Wiederholenden.

In der Papiertüte, die mir Julier hinterlegt, bevor er ins Wallis fährt, um den 
Bewegungsmelder einer Installation auszutauschen, finde ich einen dicken  
Stapel ausgedruckter Fotos neueren Datums. Ich lege die Bilder auf dem Atelier-
boden aus, Serien von Typologien werden sichtbar, Motive, mit denen der  
Künstler sich über längere Zeit beschäftigt hat und weiter beschäftigt. Neben  
fotografierten Werbeplakaten — nicht nur Kinderporträts, sondern auch übersprayte 
Logos von Luxusmarken — und Mannequins — nicht nur Puppenköpfe, sondern  
auch Torsi, aus deren Hälsen Kleiderbügel herausragen —, stapeln sich Aufnahmen  
von Rabenvögeln. Landend, sitzend, wieder abhebend, Anflugsziel bzw.  
Abflugort stets schon im Bild oder noch, ein Ast, eine Strassenlaterne, eine Statue 
(die Keule, mit der Theseus den Minotauren erschlägt). Die Statue befindet  
sich im Pariser Jardin des Tuileries, die Bäume und Strassenlaternen könnten in Rom  
oder Berlin stehen. Die Vögel sind da, wo Julier arbeitet. Er beschreibt sie als  
einen Chor, der ihn beim Fotografieren stets begleitet. Mir gefällt diese Vorstellung  
eines städteüberspannenden Singvogel-Chors auch im Wissen, dass bestimmte 
Corviden je nach Lebensraum in unterschiedlichen Dialekten krähen (bestimmt 
sagen sie dasselbe über uns Menschen). Gegenüber dem Zürcher Atelier  
des Künstlers sitzt ein Krähenpaar auf einem Gitterzaun und unterhält sich leise 
schnatternd in seiner Geheimsprache, der Zweitsprache der Krähen, die  
nur für Partner und Nachwuchs verständlich ist. Es sind zwei Vögel, die Julier seit  
Jahren beobachtet. Wieso er sie bisher noch nicht fotografiert hat? Er wird es  
sicherlich noch tun.

Die Kinderplakate sind aus den H&M-Schaufenstern verschwunden,  
die Mannequins in der Rue Saint-Denis werden Opfer des Ladensterbens, aber die 
Rabenvögel kann man immerhin beim Wegfliegen festhalten. Nein, das ist  
kein guter Schluss. Lieber eine Anekdote für die Rubrik Photographs not taken: 
Julier geht einmal zu Fuss und mit Kamera über die Boulevards, die parallel  
zur Périph verlaufen, nach Westen. Im 92e, Banlieue Ouest, Nanterre, La Défense, 

Aus der Serie / From the series
SSFW at Rue Saint-Denis, 
2019–2022
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embodiments of presence while at the same time being 
absent. The photograph of the mannequin increases 
the vexation that is caused by the figure of the 
mannequin anyway, and intensifies its uncanny effect. 
The photograph as Barthes’ “living image of a dead  
thing” animates the lifeless figure, and we beholders 
bring it to life, look for connections and chronologies  
in the serial, in what repeats itself. 

In the paper bag Julier leaves for me before he 
travels to Valais to exchange the motion sensor of  
an installation, I find a thick stack of printed photographs, 
recently taken. I spread the pictures out on the  
studio floor, series of typologies are revealed with which 
the artist has been engaging over a long time. Apart 
from photographed advertisement posters—not just 
children’s portraits, but also sprayed-over logos of 
luxury brands—and mannequins—not just their heads, 
but also torsos from whose necks clothes hangers  
stick out—there are also stacks of photographs of 
ravens. Landing, sitting, taking off again, the place of 
landing or take-off always already or still in the  
picture, a branch, a street lamp, a statue (the club with 
which Theseus kills the Minotaur). The statue is in  
the Jardin des Tuileries in Paris, the trees and street lamps 
could be in Rome or Berlin. The birds are wherever 
Julier works. He describes them as a chorus that always 
accompanies him when he takes photographs. I like  
this idea of a song-bird chorus spanning several cities, 
also in the knowledge that certain corvidae,  
depending on where they live, crow in different dialects 
(they probably say the same about us humans).  
Across from the artist’s studio in Zurich, a pair of crows 
sits on a metal fence and converses in its secret 
language, the second language of crows, understandable 
only for partners and offspring. Julier has observed  
these two birds for years. Why hasn’t he photographed 
them yet? He will surely do so at some point. 

The children’s posters have disappeared from 
H&M shop windows, the mannequins on Rue  
Saint-Denis are falling victim to the demise of shops, 
but crows at least can be captured as they fly away.  
No, this is not a good ending. Better an anecdote for 
the column Photographs not taken: Carrying his 
camera, Julier walks westwards along the boulevards 
that run parallel to the Périph. In the 92e, Banlieue 
Ouest, Nanterre, La Défense, in the Cité Pablo Picasso, 
a teenager drives towards him on a Yamaha TMAX  
(or NMAX or XMAX) at high speed and ostentatiously 
skids to a full break in front of him, unmistakable 
message that he and his camera are not welcome in the 
Cité. Julier turns around—without protest; on the  
long way back, and to this day, he regrets not having 
asked the guy for a portrait. 

Translation by Wilhelm von Werthern

in der Cité Pablo Picasso unter den Tours Aillaud fährt ihm ein Jugendlicher auf 
einer Yamaha TMAX (oder NMAX oder XMAX) in hohem Tempo entgegen, 
demonstrativ schlitternde Vollbremsung, unmissverständliche Mitteilung, er sei 
mit seiner Kamera in der Cité nicht erwünscht. Julier macht kehrt — ohne  
Widerrede, auf dem langen Rückweg und bis heute die Reue, den Raser nicht nach 
einem Porträt gefragt zu haben. 

Roman Selim Khereddine

With quotations from Susan Sontag’s On Photography (1977), 
Thomas Bernhards’ Extinction (1996),  
Richard Avedon’s Borrowed Dogs (2002) and  
Roland Barthes’ Camera Lucida (1980).

Mit Zitaten aus Susan Sontags On Photography (1977),  
Thomas Bernhards Extinction (1996),  
Richard Avedons Borrowed Dogs (2002) und  
Roland Barthes’ Camera Lucida (1980).
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2017-10-12 11:25:04
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2017-10-10 17:23:19
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2017-01-06 16:37:49



115

2016-08-03 17:57:17

NOTHING BUT LOVE
NOTHING BUT THE TRUTH
NOTHING ELSE MATTERS
NOTHING IS IMPOSSIBLE
NOTHING IS REAL
NOTHING TO FEAR
NOTHING TO WEAR
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2016-08-03 15:52:04



118

2016-07-16 12:30:14
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2016-07-14 17:24:02

NO BET, NO GAME
NO GLITTER, NO PARTY
NO MADNESS WITHOUT MEANING
NO QUALITY WITHOUT EQUALITY
NO SACRIFICE TO ANY GOD
NO SEX, NO DRUGS, NO ROCK‘N’ROLL
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2016-07-12 12:10:35
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2016-07-11 14:10:52
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2014-12-02 11:30:48
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